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INTERKULTURÁLIS JÁTÉK DANILO KIŠ ÉS TOLNAI OTTÓ 
REGÉNYVILÁGÁBAN*

A magyar-zsidó-szerb származású Kiss Dániel/Danilo Kiš és a jugoszláviai-szerbiai-
vajdasági (Kracsun) Tolnai Ottó – mindketten egyaránt egy kulturális (nemzeti, társadalmi) 
köztes-helyzet alakjai és szövegteremtői. A köztes (közép-kelet-európaiként is megnevezhető) 
pozícionáltság egy sokdimenziójú, dinamikus, átjárókban, oda–vissza kapcsolódásokban 
gazdag szövegvilágot generál mindkét alkotó esetében. 

A tanulmány célja a Danilo Kiš és Tolnai Ottó korai regényszövegeinek az analízise a 
délszláv térség, a magyar kultúrtér és európai pozícionáltság kontextusában. A vizsgálandó 
irodalmi szövegek töredékessége, műfaji és interkulturális átjárásai, a különféle kulturális 
kontextusokból kibontakozó, határhelyzetekben megjelenő, sokszor különös/különc alteregók 
galériája egy sokrétű, izgalmas, a XX. század hatvanas éveinek a kulturális mintáit reprezentáló 
kultúrmodell kifejtésének, szintézisének a lehetőségét kínálja.
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A KÖZTES POZICIONÁLTSÁG ISMÉRVEI

Élet és irodalom összeforrottságára alapozva szerkeszti egybe Radics Viktória 
Danilo Kiš pályarajzát, breviáriumát. Az életbe ágyazódik az irodalom (az életmű), 
és fordítva. Avagy „az élet és irodalom, a személy és művész zár és kulcs, kulcs 
és zár voltak Danilo Kišnél” (RADICS 2011: 5). Élete végén film készült róla (Life 
& Literature), ami halála miatt befejezetlen maradt, másrészt egy hasonló (ál)
interjúkötet megírására készült. Tolnai Ottó szabálytalan portréfilmben1 vezeti 
el olvasóit Ó-Kanizsára, az Adriára, Szabadkára, Palicsra, interjúkötetéért2 
Magyar Irodalmi Díjat kapott.

Danilo Kiš (Kiss Dániel) és Tolnai (Kracsun) Ottó azonosságtudatát, 
szövegtereit a köztes pozicionáltság, a közép-kelet-európai identitás attribútumai 

1 csapo@eunet.rs 
 A flamingó térde. Portréfilm Tolnai Ottóról. Rend. Villányi László, Hartyándi Jenő. 1996–2001.
2 Költő disznózsírból 2004. Egy rádióinterjú regénye. Kérdező: Parti Nagy Lajos. Budapest, Kalligramm 
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jellemzik. A magyar-zsidó-montenegrói-szerb kultúra képlékeny határvidékén 
érlelődő Danilo Kiš a jugoszlávság létformáinak, eszmeiségének a terepén fut 
egybe az ifjabb kortárs, Tolnai Ottó jugoszlávságával, Szerbia-, Vajdaság- és 
Monarchia-élményével.

A két alkotó köztes pozicionáltságának  az ismérvei egyrészt a származás, a 
biográfia, a családmitológia felől közelítve figyelhetőek meg, másrészt 
szövegalkotó mintáik, eljárásaik terepén ismerhetőek fel, hiszen textusaik a 
köztesség formáira, lehetőségeire alapoznak. Jellemző nagyformájuk átmeneti 
prózaműfaj, elbeszélésfüzér, amely a novellától a regény felé, a töredékekből 
felépülő nagyepikai forma irányába tart.

Közvetlen és közvetett kapcsolódások, átjárások az alkotói identitás szintjén

Kiš és Tolnai életútja, opusa egybefonódik. A kapcsolat fenntartói a közvetlen 
és közvetett kapcsolódások, átjárások nyomvonalain, Tolnai Ottó szöveghelyeinek 
a segítségével is feltárhatók. 

A fiatalkor, a  gimnazista évek, az alkotói eszmélések mozzanatai teremtik meg 
az első, korai kapcsolódási pontokat. „Még gimnazista voltam – írja Tolnai –, 
amikor Danilo Kiš közölni kezdett nemzedéke  lap jában, a Vi diciben. Mohón 
vártam e folyóirat minden számát; (…) Olyan volt a Vidici, mint egy titkos, 
alkímikus közlöny, amely mintha Leonardo, Dürer és Rembrandt ismeretlen 
vázlatait, misztikus írók jegyzeteit közölte volna; Belgrádról például, mint a világ 
közepéről beszéltek…” (Tolnai, 2004: 82). Danilo Kiš szövegeinek messzi m últat 
idéző miszticizmusa Tolnai Ottó lexikonalakzatában köszön vissza. A Tolnai-féle 
alkotói és szövegidentitás lényeges építőeleme a Tolnai Világlexikon, amelynek 
egyik címszava Nándorfehérvár (Beograd). A magyar és szerb múltat egyszerre 
megidéző földrajzi, történelmi entitás egyben művészet- és kapcs olattörténeti 
vonatkozások tárháza is: „…a Tolnai e szócikkéhez nagyon korán, már tizenéves en 
odakötöttem, beléje oltottam a modern szerb ir odalmat, költészetet, 
összemontázsoltam a két címszót (Laza Kostićot, Nastasijevićet, Crnjanskit, a 
szürrealistákat, Matićot, Ristićet, Davićot, majd Popát, Pavlovićot, 
Konstantinovićot, Bora Čosićot, Bulatovićot, Danilo Kišt), noha ezt a másik 
címszót még csak most éltem, fantasztikusnak tűnt, hogy a csodálatos modern 
szerb irodalom éppen Nándorfehérváron, egy magyar városban született” (Tolnai, 
2004: 348).

Danilo Kiš Tolnai-szövegeket fordít szerbre, amelyek a Polja c. irodalmi 
folyóiratban jelennek meg 1962-ben. Később Tolnai Ottó: ZOO c. verseskötetét is 
átülteti magyarra. A könyv 1969-ben lát napvilágot a belgrádi Nolit és az újvidéki 
Forum Könyvkiadó közös kiadásában (Ispánovics Csapó, 2007: 120, 122).

Danilo Kiš útmutatót ír fiatal írók számára (Saveti mladom piscu, 1984), amely 
„messzemenően meghatá rozz a Tolnai Ottó, Domonkos István, Végel László, 
Maurit s F erenc, Böndör Pál, Balázs Attila, Fenyvesi Ottó többirányú, sokműfajú 
szépírói tevékenységét, s az ettől elválaszthatatlan művészettörténeti 
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tájékozottságot, művészetelméleti kiforrottságot” (Virág, 2010: 14). Tolnai Ottó 
Danilo Kiš Korai bánat c. könyvét elemzi fiatal írókkal sorról sorra („Előbb 
készítettem egy mikro-elemzést, majd ők is vettek egy-egy szöveget.” Tolnai 2004: 
311). Az analízis fontos adaléka: „Kiš egyik interjújában a jó prózát illetően a 
tárgyiasságot tartja legfontosabbnak. Egy másik helyen Danilo, saját szövege 
kapcsán bizonyos metafizikai magokról tesz említést. Ezeket a metafizikai 
magokat próbáltam minden szövegben megkeresni. Ezek kis novellák” (Tolnai, 
2004: 311).

Tolnai és Kiš időnként együtt szervezik a kortárs irodalmi élet eseményeit: 
„Nabokovot is sikerült Pécsre csábítanom. Igen, a nagy írót, Vladimir Nabokovot. 
Danilo Kiš közvetített. Danilo Borges, Andrić és Kosztolányi mellett, Nabokovot 
kedvelte legjobban. Szóval Nabokovot is sikerült Pécsre csábítanom, nagy 
titoktartás közepette, abszolút inkognitóban (Konstantinović írja Beckett, a 
barátom című csodálatos könyvében, hogy Beckett azért látogatott 1958-ban 
Konstantinovićékhoz Belgrádba, mert ki akarta próbálni, lehetséges-e abszolút 
inkognitóban utaznia), hogy pillantást vessen Csontváry nevezetes kis vásznára, 
ugyanis szerintem nem festményről van szó, a zseniális mester valós pillangókat 
merített az olajba. Mondom, inkognitóban érkeztek Pécsre. Kiš megnézett néhány 
Krleža-színhelyet is, mint amilyen a nevezetes cukrászda és a tisztiiskola” (Tolnai, 
2007: 229). 

Tolnai Ottó és Danilo Kiš viszonya azért is bensőséges, mert Kiš, talán 
származása okán is, azok közé a szerb írók közé tartozik, aki valós érdeklődést 
tanúsít a magyar kultúra, irodalom iránt. A kapcsolat a nyelv szintjén kezdődik: 
„a szerb értelmiség közül senki sem tanult meg albánul… Magyarul például azért 
mindig tudott egy kis csoport, amely a lényeget közvetíteni, sugározni tudta (Zmaj, 
Veljko Petrović, Leskovac, Tišma, Kiš, Eugen Werber, Ivanji, Judita Šalgo, Sava 
Babić)” (Tolnai, 2007: 218). Kiš avatott ismerője a magyar irodalomnak: 
„(Emlékszem, Danilo halála előtt Szentkuthyhoz készült. A magyar regényről 
folytatott vitáink közben Danilo ugyanis azt  állította, nincs jó, modern magyar 
regény, végül is, a Prae nagy, puha, első kiadása előtt megadta magát.)” (Tolnai, 
2007: 188). Tolnai és Kiš utolsó nyilvános találkozását is a fenti pozíciók, 
kapcsolatok határozzák meg. A régi Jugoszlávia utolsó (a tévé által is felvételezett) 
montenegrói mimózaszüretén mindketten jelen vannak, amikor Kiš nyilvánosan 
is felvállalja identitásának magyar alkotóelemét: „Igen, ott a nagy ünnepség 
közepette felugrott és magyarul kezdett gyengülő hangján kiabálni, mármint hogy: 
üdvözöl” (Tolnai, 2007: 299).

A barát halálát követően sem szakad meg a kapcsolat. Tolnai Ottó rendszerese 
látogatója a szabadkai Danilo Kiš könyvkereskedésnek, részt vesz Szabadkán az 
íróbarát tiszteletére rendezett emlékkonferencián. Tárcájában ott lapul egy fotó 
az újvidéki angyalos házról, ugyanis „ez az angyal arról a párkányról még látta: 
/ eduard kišt (danilo édesapját) loholni alant / látta amint / ugyanabban a pravoszláv 
templomban / ahol einsteint eskették volt / megkeresztelik danilót” (Tolnai, 2001: 
106).
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A két író találkozásaira, kapcsolódási pontjainak kialakulására szövegtereik 
is alkalmat adnak. Tolnai az újvidéki Bem utcát nemcsak Sinkó Ervin lakhelyeként, 
hanem Danilo Kiš regényeinek a helyszíneként is számon tartja: „ott volt az a ház, 
amelyik magától dőlt össze”. (Tolnai, 2004: 159). Tolnai és Kiš    olykor hőseik 
megalkotáskor is összetalálkoznak. Bláthy Ottó alakja mindkét opus 
szövegvándora: „egyszercsak felrémlett, hogy Danilo Kiš is említi valahol Bláthy 
Ottó nevét, És azt is megértettem persze, miért is említhette Kiš Danilo, illetve 
hőse, a MÁV, majd a GANZ nagy mérnökét, akinek a transzformátorokat és a 
vízturbinák szabályozását illető szabadalmai mellett, a sakkozásban, különösen 
a soklépéses sakkfeladványok műfajában is korszakos jelentőségű volt a 
tevékenysége” (Tolnai, 2007: 353). Szentkuthy és Kosztolányi mellett mindkét 
alkotó mesterei, ihletforrásai között tartja számon Csáth Gézát. Az Árvacsáth 
kapcsán jegyzi meg Tolnai: „danilo szintén készült írni csáthról” (Tolnai, 2006: 
59).

A két szerző alkotói identitásának a szintjén szövődő fenti kapcsolatháló „külső 
(szituatív) keretfeltétele” (Földes, 2007: 18) a szövegek szintjén kialakuló 
„adogatásnak”, int  erkulturális átjárásoknak. Az interkulturális kommunikáció 
szociálpszichológiai megközelítése az idegenségi tapasztalatokra alapoz, vagyis 
az ismertnek hitt világ, mindig lehet másmilyen, mindig történhet valami váratlan 
dolog. A vizsgált szerzői identitások megnyilatkozásai, szövegeik intertextuális 
átjárásai az ún. kettős kontingencia mentén is vizsgálhatók, ugyanis, amint alább 
kiderül, „mindegyik fél megfigyeli a másik fél viselkedésének alakulását (azaz 
annak kontingenciáját), és a cselekvéseknek a másik fél szemszögéből helyesnek 
vélt folytatását választja” (Földes, 2007: 24). Így kommunikálnak Danilo Kiš 
szövegei az amerikai-európai kultúrhagyomány általa követhetőnek, 
továbbvihetőnek tekintett rétegeivel, így fordulnak Tolnai Ottó szövegei többek 
közt Kiš fent említett kultúrtörténeti mintái felé is.

Kulturális terrénumok – Interkulturális szövegjáték

A saját (honi) és idegen kulturális életvilágok (Toronyai, é. n.) összeszövődése 
újfajta kulturális terrénumokat hoz létre. Ilyen történelmi, kulturális tér az európai 
művészet, bölcselet utáni nosztalgia szülte közép-európai szellemi tér (Horváth, 
2011). Közép-Európa a II. világháború után leszakad a megrendült európai 
kultúrtérről, amint Danilo Kiš írja Ifjúkorom városa c. munkájában: „Európának 
ez a fele, amely földrajzilag a középpontban, kulturális értelemben Nyugaton, 
politikailag pedig Keleten helyezkedik el, mindörökre elveszett” (Horváth idézi, 
2011). 

Ez az „elveszettség” Konrád György szerint inkább másságot takar, két (a keleti 
és a nyugati, a bizánci és a római) kultúrkör peremvidékén (folyamatos 
határhelyzetben) megjelenő új kulturális terrénumot: „Kelet-Közép-Európa – 
Varsótól Prágán és Budapesten át Belgrádig – a világnak nem kevésbé példaszerű 
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és érdekes ötvözete, mint bármely más régió, földrész, kulturális térség. Nálunk 
ütközik össze és kavarodik egymásba a nyugati és a keleti kultúra” (Konrád, 2011).

A kulturális identitásként is felfogható Közép-Európa az a határövezet, 
amelyben köztes pozícionáltságú szerzőink, Tolnai és Kiš szövegterei közvetlen 
és közvetett kapcsolódásaik, átjárásaik révén, rokon helyzetükből adódóan egy 
sokrétű identitással bíró szövegvilágot rajzolnak elénk. 

A vizsgált opusok, szövegek heterogén identitása interkulturális szövegjátékok 
mentén bomlik ki. „Ahogyan az egyes ember személyes identitása a sajátnak 
vallott történetekből épül fel, úgy az európai identitást a művészet és a bölcselet 
történetei adják” (Horváth, 2011: 4). 

Kiš és Tolnai opusában egyaránt hangsúlyos elem a családmitológia, amely az 
európai családfa-modellek ritkább változatára, a „gyökérmintájú” családfa-
modellre épül. Ezeken a családfákon „a múlt mélyrétegeiből fölfelé tartó, 
mindinkább szűkülő ősnemzedékek egyetlen kitüntetett utódban „csúcsosodnak” 
ki – az egyéni kiválás és túlélés jelképeként” (Nóvé, 2009: 5). Az efféle modellek 
a kiemelt személy szempontjából fölöslegesnek ítélt oldalágakat törlik, miközben 
énközpontú absztrakciókat, „a pusztulás jelképalakzatai”-t (Nóvé 2009: 18) hozzák 
létre. Pl. a Holtak enciklopédiájában a családmodell csúcsán a leszármazott, az 
unoka áll, számára jegyzetel az anya, neki íródnak az apáról szóló történetek, az 
apát megrajzoló adatok. Tolnai narrátora az apa mellett a szülők, nagyszülők, 
nagybácsik, nagynénik történeteiből építi identitását.

Noha Danilo Kiš „is sokat járt Dubrovnikba, először oda akart áttelepedni, 
amikor elkezdődött ellene a hajsza Belgrádban” (Tolnai, 2004: 211), geopoétikájának 
mégsem a mediterráneum, hanem a klasszikus európai kulturális terrénumok a 
hangsúlyos elemei. Tolnai geopoétikájénak induló- és érkezőpontja egyaránt 
Dalmácia és a tengerképzet.

Danilo Kiš prózáját többnyire az európai művészet, bölcselet és vallás vagy a 
világ nagyhatású, Európát is besugárzó civilizációinak a történetei hatják át. A 
gnosztikus legendák (Simon, a mágus), a f lamand festészet motívumai 
(Végtisztesség), a mormon templom adattára Salt Lake Cityben, Lovecraft 
horrortörténeteinek képisége (Necronomicon), az egyiptomi, thébai sírokban 
megjelenő Halottak Könyve (Holtak enciklopédiája), a Korán történetei (Az 
epheszoszi hétalvók legendája), a spiritizmus (A varázstükör), Platón 
erkölcsfilozófiája (A Mester és a tanítvány története), a Sioni Bölcsek 
Protocollumának a keletkezéstörténete.

Mind Kiš, mind Tolnai esetében lényeges szövegszervező erővel bírnak az 
európai kultúra klasszikus műfajai, az enciklopédia és a lexikon. A Borisz 
Davidovics síremléke „a történelmi hazugságok, becsapások és csapdák egész 
enciklopédiájával szolgál” (Radics, 2005: 55). A sztálinizmus változatos módszerei 
alakokban, szereplőkben gazdag „terepen” munkálnak. A forradalmárok galériáját 
a Granat Enciklopédia prezentálja, kétszáznegyvenhat „hiteles” életrajzot és 
önéletrajzot közöl. Borisz Davidovics forradalmi életútja ellenére hiányzik a 
reprezentáns adattárból, így lesz „a forradalom krónikáinak néma vasálarcosa” 
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(Kiš, 1978: 63), akinek viszont igen gazdag, szerteágazó a biográfiája („Életrajza 
nem szűkölködik adatokban; ami zavaró benne, az az időrend, amelyben a sok 
álnév meg helyszín szédületes iramú váltakozása miatt igen nehéz eligazodni” 
(Kiš, 1978: 66).

„A holtak enciklopédiája – írja Danilo Kiš – egy szekta vagy vallásfelekezet 
műve, amely demokratikus programelvei között hirdette meg – nyilván valamelyik 
bibliai tétel hatására – a holtak egyenlőségét azzal a szándékkal, hogy jóvátegye 
az emberi igazságtalanságot, és minden istenteremtményének egyenlő hely jusson 
az örökkévalóságban” (Kiš, 1990: 46). Az 1789 utáni években születő nagyforma 
stílusa sajátos: enciklopédikus tömörség és bibliai ékesszólás „minden korszak 
bizonyosfajta költői tömörséggel és képszerűséggel van feldolgozva, nem is mindig 
időrendi sorrendben, hanem a múlt, jelen és jövendő valami különös keveredésében” 
(Kiš 1990: 47). A teljesség és a részletek könyve egyszerre: ami az enciklopédiát 
„egyedülállóvá teszi a világon, az a mód, ahogyan leírja az emberek egymás 
közötti viszonyát, kapcsolataikat, a tájat, mindazt a sok-sok részletet, amely az 
emberéletet alkotja” (Kiš, 1990: 44).

A Tolnai-szöveguniverzum architextusa a lexikon. „Tolnai Ottó számára a 
lexikon, különösen a Tolnai Világlexikona, esszenciális viszonyítási pont, 
önmeghatározásának nélkülözhetetlen kelléke. A névazonosság révén kisajátítja, 
saját könyvévé teszi a huszadik század népszerű lexikonsorozatát, ironikus játékot 
űz vele, s már-már a szerző-én sem biztos benne, hogy ő van a TOLNAIban, vagy 
a TOLNAI van őbenne. Az egész Tolnai-életmű felfogható a világlexikon 
újraírására tett kísérletként, a töredékesnek, széttartónak tűnő szöveguniverzum 
az egyetemesség, az enciklopédikus teljesség megragadására törekszik, a 
széthullott Nagy Formák újrarendezésével kísérletezik” (Novák, 2013: 2). A Tolnai 
féle opus lexikográfusi munkája a Tolnai világlexikon átírásának, kibővítésének, 
összefirkálásának, átkollázsolásának a munkafolyamataiból áll össze, célja az Új 
Tolnai Világlexikon megalkotása. „…inkább egy guberáló, egy vidéki ószeres, 
gyűjtő, olykor becsüs barlangjára emlékeztet a szobám.” – írja Tolnai 
interjúregényében (Tolnai, 2004: 18). A káosz, a szemétdomb tere, tárgyai jelennek 
meg, s nem véletlen, teszi hozzá Tolnai, hogy Danilo Kiš utolsó könyvének a címe 
is Lerakat (Skladište, 1995). A fenti terek tárgyhalmaza megfelel a töredék 
esztétikájának, melynek idevágó terepei Fenyvesi Ottó montázstechnikával készült 
kollázsai, „a világ címszavakba foglalt bizarr narratívája“ (Csányi, 2013: 134). Új 
világok új „szépségei“ (káosz, diszharmónia, dekadens, morbid), színes, 
dinamikus, instant világ.

A fenti klasszikus európai szövegformák, műfajok mellett a Tolnai-szöveg 
fontos építőeleme a térkép, a térképen megjelenő „kis semmis formák“ 
(peremvidékek, kistelepülések, építészeti objektumok), a „nagyformák“ (Európa 
– Jugoszlávia – Monarchia – Magyarország) és a vízrajzi elemek (patak, csatorna, 
folyó, delta, torkolat, tó, tenger). A vízrajz térképen megjelenő folyók a tengerbe, 
az AZÚRBA torkollnak. Tolnai szövegtereiben a térkép egyrészt alkalom és forma 
a magánmitológia, a család „feltérképezéséhez”, másrészt lehetőség a múlt és jelen 
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időtereinek, kulturális örökségének, jelenvalóságának földrajzi térkép formájában 
történő kódolására. Tolnai kartográfiája a mindenkori földrajzi térkép(ek)en is 
megjeleníthető politikai, történelmi, kulturális eltéréseket tekinti a legfőbb 
identitásalkotó eszközöknek, hiszen „meghatározni saját magunkat azt jelenti, 
felfedezni, miben térek el lényegesen másoktól” (Rudaš, 2012: 111).

Danilo Kiš kartográfiája kontinentális. Simon mágus történetében előbb „a 
keletről nyugatra és nyugatról keletre vezető kusza ösvényeken” (Kiš, 1990: 8), 
majd „széltében hosszában terjesztik Názáreti Jézus tanításait” (Kiš, 1990: 8). 
Maga a mágus is „Názáreti Jézus halála és csudálatos feltámadása után tizenhét 
esztendővel, a Szamáriát behálózó poros ösvényeken, amelyeket minduntalan 
betemet és elnyel a sivatag szeszélyes homokja, bukkan fel…” (Kiš, 1990: 7). A 
földrajzi teret, a sivatagot megrajzoló múltbeli térkép párja az eleven emberi 
testben kibomló, eleven, egyidejű térkép, egy virág, egy fölrepedt narancs, egy 
szarkóma rajzolata, egy „haláltérkép”. Danilo Kiš térrajzolatának musili pontja 
Kákánia: „Karl Georgijevics Taube a magyarországi Esztergomban született 1899-
ben. Bármennyire is szűkszavúak is a legkorábbi éveire vonatkozó adatok, a 
század eleji kisváros vidékies szürkesége világosan kirajzolódik az idők ködéből: 
a szürke, földszintes házak, a hozzájuk tartozó udvarok, amelyeket a lassan 
tovahaladó nap egymástól élesen elhatárolt, vakító fényű négyszögekre és nedves-
dohosan sötétlő árnyékokra tagol; az akácfasorok, amelyek tavasszal a 
gyermekbetegségek, a köhögés elleni szirup és a karamellcukorka émelyítő 
illatával illatoznak; a patika hideg, barokkos fénye, ahol csak úgy ragyog a fehér 
porcelán edények gótikája; a kövezett udvarú, komor gimnázium (kopott zöld 
padok, bitófára emlékeztető leszakadt hinták, és fehérre meszelt deszkaklozetok); 
a Mária Terézia-sárgára meszelt városháza, az azokban a románcokban emlegetett 
dércsípte levélnek meg őszirózsának a színével, amelyeket estefelé a cigányzenekar 
játszik a Grand Hotel kerthelyiségében” (Kiš, 1978: 48). A Monarchia centrum-
funkciója bomlik föl a hét szereplő közös történetében, s tolódik el a periféria, 
illetve az új Központ felé, amely „nem más, mint a III. Internacionálé, azaz 
Moszkva. De milyen spirituális szerepet tölthet be az új Központ? Az új Központ 
feltételezi a Kelet felé fordulást. Ahogy a szerzők, úgy szereplőik is Kelet felé 
tartanak. Az új vallás Mekkája felé fordulnak. Zsigereikben érzik az új Központ 
hívását, de ha figyelmesen olvassuk a közép-európai szerzők írásait (Kunderától 
Sorin Titelig és Mrožektől Bulatovićig), megfigyelhetjük, hogy az új Központ 
csupán megmunkálja a régi Központ által hátrahagyott nyersanyagot. Mintegy 
tovább materializálja azt. A testbe való visszazuhanást teszi véglegessé” 
(Ungureanu, 2003). Test és lélek kínja Kiš szarkóma-rajzolatValahol az álmok 
földjén létezik egy ország, írja Tolnai, „amelynek van alföldje és van tengere is, 
furcsa egzotikus-misztikus irodalmai, művészetei vannak, furcsa, gyönyörű 
nagyvárosai, sok centruma…” (Tolnai, 2004: 84). Tolnai országának a tenger, az 
azúrban (AZÚR – AZ ÚR) való kiteljesedés a végső értelme, a Tolnai-féle 
dinamikus vízrajz egy másik világ, az elmúlás, a halál dimenzióit nyitja meg. 
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Danilo Kiš a Holtak enciklopédiája Post scriptumában történeteinek metafizikai 
magjaként, témájaként a halált jelöli meg. „A történelmet a győztesek írják. A 
szájhagyományt a nép teremti. Az írók fantáziálnak. Bizonyos csak a halál” (Kiš, 
1990: 128). Egy évvel halála előtt, 1988-ban Danilo Kiš feltárja, miért helyezte 
szövegvilága középpontjába a halál motívumát: „Igen, a halál az egyik visszatérő 
témám. Másfelől azonban a halál központi helyet foglal el minden filozófiai 
vizsgálódásban, minden vallási kérdésben, annak ellenére, hogy a filozófia és a 
vallás ebben a mi dekadens korunkban nem reflektál elemzően a halálra, s még 
kevésbé ad megoldást. Egyébként az irodalom ezt teszi öröktől fogva, hiszen az 
ember lényegi vonása az a tulajdonsága, mely megkülönbözteti az állattól, önnön 
haláltudata. [...] Az irodalom puszta létével a halál feletti győzelmet is jelentheti. 
Valószínűleg ez a halál nyújtotta vigasz egyetlen formája. [...] Az ember akkor 
kezdi el kutatni az élet rejtelmeit és lehetőségeit, amikor kilép a gyermekkorból, 
ami tulajdonképpen saját haláltudatának megjelenésével jár. Tudni azt, hogy az 
élet nem lesz hiábavaló, segít minket a halállal való szembesülésben, s a felette 
aratható győzelemben” (Bagi idézi, 1992: 72).

A „fantáziálás” jelentős történetformáló szándék mindkét írónál. Különösen 
Danilo Kiš szövegtereiben. A vörös Lenin-bélyegeket „merő fantázia” az egész 
megjegyzéssel bocsátja útjára. A Post scriptumban ezzel ellentétben mintha valós 
hátteret adna. Dokumentál, az olvasói figyelem, értelmezés befolyásolása céljából. 
Ez a szöveg a színtere a tudományos beszédmódok, hermeneutikák parodisztikus 
élű megjelenítésének, midőn nyomatékosítja: a szövegben, akár Mendel Oszipovics 
leveleiben, szerelmes sóhajok, érzéki célzások, irodalomelméletek, útleírások, 
verstöredékek” keverednek (Kiš, 1990: 184). A fenti módokon, előbb a látszólagos 
dokumentáló szándék, tárgyilagosság nyomatékosítása révén, majd a tárgyilagos 
intenció megingatása, a szöveg hitelességének szétfoszlatása, misztifikálása révén 
kapcsolható a Kiš-féle szövegterrénum az amerikai horror, sci-fi forrásvidékéhez, 
kultúr- és irodalomtörténeti hozadékához. Kiš szövegtartalmai és szövegalkotó 
eljárása – az ironikus tudománylevűség (Bagi, 1992) – Howard Philips Lovecraft 
(1890–1937) „szövegaktusára” emlékeztet. 

Lovecraft elbeszélői metódusa „a maga korában forradalminak számított, 
történetei ugyanis különböző narratív rétegeken keresztül bomlanak ki: naplók, 
levelek, feljegyzések, álmok, könyvek révén. Ez a kollázsszerű narratíva sok 
tekintetben a posztmodern elbeszélésmódot vetíti előre” (Beregi, 2006: 5). 

Necronomicon (Halott Nevek Könyve, Útikalauz a halottak vidékeire) c. 
szöveguniverzuma (magának a szerzőnek az útmutatása szerint) akkád, babiloni, 
perzsa, izraeli, egyiptomi és görög mágikus anyagok kompilációja, kalandos a 
története, félelmetes az ereje, kiadásait, másolatait különféle állami (nemzeti) 
könyvtárak és magángyűjtemények őrzik világszerte (Lovecraft, 2003a). A szerző 
hamisítva hitelesítő, „dokumentáló szándéka”3 nem más, mint szövegteremtő 
eljárás, amely a narráció fiktív eredetére mutat rá. A Lovecraft-szöveg 

3 A Necronomicont a kiadó, August Derleth szerint nem mágikus szövegek, hanem az Astronomica c. római 
vers ihlette (NAGY 2005).
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teremtőaktusa szerint a Necronomicon kultikus tárgy, mágikus varázskönyv 
(grimoár), amit Abdul Alhazred, őrült arab író, megszállott alkímista írt 
Damaszkuszban 738-ban. Sírontúli teremtmények varázskönyve, sötét rejtelmek 
titkos kódexe. Lovecraft hitelesítő szándéka sikeresnek bizonyult, hiszen, amint 
barátja és kiadója Derleth közli „gyakran kapott olyan olvasói leveleket, amelyek 
azt kérdezték, hogy tényleg HPL birtokában van-e az őrült arab, Abdul Alhazred 
által írt Al Azif vagy Necronomicon, és hogy ez a könyv megtekinthető-e a 
Miskatonici Egyetemi Könyvtárban” (Nagy, 2005: 3). Valójában a Necronomicon 
Lovecraft fantáziájának a szüleménye. Egyik levelében arról ír, Alhazred alakját 
öt évesen alkotta meg az Ezeregyéjszaka meséinek hatására. A könyvre Lovecraft 
novellái sokszor utalnak, de „Részletes  tartalma mindig homályban marad, csak 
idézeteket ismerhet meg az olvasó. A Necronomicon mellett Lovecraft számos 
hasonló könyvet bemutat novelláiban, ilyen például a Pnakotikus kéziratok, Dzyan 
könyve vagy a R’lyeh-i szöveg, amelyek szintén az író fantáziájának termékei” (A 
Necronomikon eredeti története. http://hu.omagyar.wikia.com/wiki/
Necronomicon). 

Szajbély Mihály Mészöly Miklós nyomán jegyzi meg, a mágikus pillanat az a 
pillanat, amikor valami véglegessé, egyértelművé válik, kitalált történetté vagy a 
„valóság” fikciójává (Szajbély, 2003). Ehhez „a tényszerűség és fikció 
felismerhetetlenné elegyített aránya” szükséges, amely „nemhogy elhomályosítja, 
de éppenséggel kiemeli az »igazságot«. „Amilyen igaz, éppoly fantasztikus, 
»hihetetlenül fantasztikus« történet”-nek nevezi Kis a Királyok és bolondok könyve 
című elbeszélésben feldolgozott szöveg – a Sioni Bölcsek Protocollumai-nak 
keletkezését. (A magyar olvasó A Cion Bölcseinek JegyzőKönyveként ismerheti e 
művet.) Mindez azonban fordítva is érvényes: legyen bármilyen fantasztikus is 
Kiš története – igaz. Igaz abban az értelemben, hogy a lét olyan mozzanatát ragadja 
meg, mely hitelesen éppen abban a formában közvetíthető” (Bagi, 1992: 73).

Lovecraft halála után a könyv beépül egy okkultista gyülekezet, az Anton 
Szandor LaVey alapította kaliforniai Sátán egyházának a mitológiájába, mely 
egyház Lovecraftra mint írómédiumra tekint. A hetvenes évektől hat különböző 
Necronomicon-változat jelenik meg, melyeknek köszönhetően „maga Lovecraft 
is bekerült a Necronomicon történetébe: az egyik kiadás előszava szerint Lovecraft 
apja egyiptomi szabadkőműves kapcsolatai segítségével szerezte meg, s mielőtt 
elméje megháborodott, fiának adta át a kötetet” (Kisantal, 2003: 8). Danilo Kiš 
egy interjúban, „amelyet V. Krivokapićnak adott (NIN, 1979), azt nyilatkozta, 
hogy szeretné, ha a Fövenyóra című regényét úgy olvasnák, mint a Kabbalát 
szokás” (Ungureanu, 2003). A fenti sors Danilo Kiš esetében is beteljesedni 
látszik. A misztifikálódás első nyomai megjelenőben: „Lehet, hogy van, lehet, 
hogy nincs, tény: én életemben nem láttam vastagabb könyvet Kišről, mint ez a 
Radics Viktóriáé. Súlyos, fényes, fekete, akár egy sötét márványtábla, melynek 
mélyéről Danilo arca úszik elő, lebeg, de úgy, mintha valami spiritiszta szeánsz 
közben néznénk a már viszonylag rég eltávozott írót” (Balázs, 2015). 
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A fenti szövegteremtő mintát, eljárást működteti Danilo Kiš Holtak 
enciklopédiája valamint Királyok és bolondok c. szövegének a megszerkesztésekor. 

A mágikus könyv (Lovecraft Necronomiconjának a nyomán) motívuma Közép-
Kelet-Európában Kiš enciklopédiájában ölt testet, majd később a Tolnai-
szövegekben is felbukkan.

A gyönggyel töltött browning márványtornyában, apa kék füzetében versei, 
novellája, citátumainak „kék szimfóniája” olvasható. Az (el)múlt idő emlékvilága 
tengerkék, és az ismeretlenbe fut: „…ott abban a kőházban / a kőfaragók magas 
tornyában / egy kék füzetet találtam / AZÚR írta rajta arabul is AZUL / bent meg 
azt hogy kis kék könyv: ADRIA / beleolvastam de semmit sem értettem…” (Tolnai, 
1992: 159). Tolnai Ottó a Világítótorony eladóban két mitikus könyvről beszél, az 
egyik a Nagy sós könyv, a másik a Nagy cukroskönyv… „ahogyan elképzeltem, 
egy testes regényt ír a zentai cukorgyárról, amely az első magyar könyvként végre 
legtekintélyesebb irodalmi díjunkat, a NIN-díjat is minden bizonnyal kiérdemli 
majd. (…) Egyszer, emlékszem, meg is kérdeztem, hol tart a nagy cukros könyvével 
(mert úgy képzeltem, a sós könyv fog elkészülni)?” (Tolnai, 2010: 15–16). 

Danilo Kiš enciklopédiájának lényegi vonása a részletekben megbúvó teljesség. 
A mindent feljegyezni a világ dolgairól terve a „tények” fantasztikus rajzolatát 
teremti meg, s visszamutat Lovecraft eljárására, forrására: „a fantasztikum és az 
abból kinövő horror forrása a kultúra, illetve az események során maga a kultúra 
legitimitása kérdőjeleződik meg” (Kisantal, 2003: 3). A kanonizált, 
megismerhetőnek és ismertnek hitt kultúra teréből előtüremkedő ismeretlen 
összetevők teremtik meg a kozmikus rettenet (Lovecraft, 2003b) motívumát. A 
felszín alatt megbúvó idegen világtól, az ismeretlentől való rettegést testesítik meg 
„a fiktív, de állandóan hivatkozott szövegek” (Kisantal, 2003: 5), amelyek 
folyamatosan (többszöri és többféle kontextusban történő hivatkozás révén) és 
visszavonhatatl anul „rámutatnak a kultúrán belül bizonyos hiányokra, elfojtott 
területekre, illetve lehetséges alternatívákat mutatnak meg, magának az adott 
kulturális közegnek a hatalmi diskurzusát rombolják” (Kisantal, 2003: 5). 
Lovecraft fiktív szöveguniverzumának alapvető vonása a töredékesség, novellái 
„a rejtélyre, a fragmentáltságra, a rész-információkból keletkező csonka, ám 
csonkaságában is megdöbbentő bizonyosságra épülnek” (Kisantal, 2003: 6). A 
fentiekből eredően Lovecraft nyelvhasználatát sajátos kettősség jellemzi, „egy 
egyszerre burjánzó és szárazon kvázi-tudományos nyelvezet” (Matolcsy, 2010: 
8). A részletekben megbúvó teljesség, az egyszerre burjánzó és szikár szöveg(nyelv) 
a Tolnai prózának is lényeges ismertetőjegye.

A holtak enciklopédiájának olvasása és kijegyzetelése (Lovecraft nyomán) 
titokban, éjszaka történik – éjszaka egy múzeumban, ahol a mágikus könyvet, a 
tudás forrását őrzik. 

Tolnai Ottó szövegrészletei a lexikonforma mellett a misztifikált gyűjtemény, 
a szemétdomb, a lerakat, a (magán)múzeum színterét is bekapcsolják. A megőrzés, 
a muzealizálás, archiválás gesztusát a Rovarház (1969) én-elbeszélője tudatosítja 
először (Novák, 2014). Olyan terep ez, amelyben „A kor, a táj, az előállítás, a 
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korábbi tulajdonos – az igazi gyűjtő számára minden könyv esetében egyetlen 
mágikus enciklopédiában találkozik, amelynek összessége maga a tárgy története. 
Itt, e vékony földsávon a nyomára akadhatunk, hogyan válnak a nagy 
fiziognómikusok – hiszen a gyűjtők a dologi világ fiziognómusai – sorsfejtőkké” 
(Tolnai, 2007: 322). A tárgyakat, történeteket, szövegrészleteket, szavakat gyűjtő 
„mágusok” (Simon, Rhém Romul) a kaotikus élet, a kaotikus kultúra újraszervezői: 
Az Egész, amely már ki tudja, mikor, eltörött, az állandóan leomló, lerombolódó 
Egész fantomfájdalma vezérli a gyűjtőt. A fejében akárha létezne valami a 
mozaikkészítő fordított vázlatához hasonló tervrajz” (Tolnai, 2007: 323). 

Juhász Erzsébet Mészöly és Kiš prózáját vizsgálva Közép-Európát virtuális 
kulturális régióként határozza meg. A hely, a régió „szellemét” a nyugat európai 
kulturális minta alakítja, s ezért az egyes szövegvilágok vizsgálata során 
párhuzamos jelenségekről és kölcsönhatásokról egyaránt beszélhetünk (Juhász, 
1995). Az utóbbi megállapítás Danilo Kiš és Tolnai Ottó regényszövegeinek a 
vizsgálatakor is megtapasztalható. A két szerző térbeli, biográfiai, kulturális 
„köztes“ pozícionáltsága, az alkotói identitás szintjén megnyilvánuló közvetett és 
közvetlen kapcsolódások, átjárások valamint a nyugat-európai kulturális terrénum 
generálta interkulturális játék egyaránt igazolja ezt. A léthelyzet, a formateremtő 
eljárások rokoníthatósága mellett lényeges momentum az alkotói folyamat, a 
szövegteremtés alapanyagaként is értelmezhető kultúra („az elérhető kultúrák 
közötti szabad ringatózás“ Szajbély, 2003: 67), melynek „immanens jelenléte 
megannyi allúzió, reminiszcencia, az egyetemes európai örökségből vett citátumok 
alakjában” (Kiš, 1994: 170) tapasztalható meg. 
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INTERKULTURALNE IGRE U ROMANIMA 
DANILA KIŠA I OTOA TOLNAIJA REZIME 

Mađarsko-srpsko-hrvatsko-jevrejsko poreklo Danijela Kiša/Danila Kiša i jugoslovensko-
srpsko-vojvođansko-mađarsko nasleđe Ot a (Kračuna) Tolnaija – i jedan i drugi i kao osoba 
i kao pisac pozicionirani su na granicama pojedinačne kulture. Interkulturalna pozicija (može biti 
naznačena i kao srednja-istočna-evropska) generiše kod oba umetnika višedimenzionalni, 
dinamični, u prelazima i u dvosmernim kontaktima bogat tekst romana. 

Cilj studije je analiza ranih romana Danila Kiša kao i Ota Tolnaija u kontekstu južnoslovenskog, 
mađarskog i evropskog (kulturnog) prostora. Fragmentarnost, žanrovski i interkulturalni kon-
takti, galerija raznih neobičnih/nastranih alterega koja se pojavljuju u raznim kulturalnim kontek-
stima i na graničnim prelazima, obećavaju nam mogućnost sinteze modela kulture koji reprezen-
tuje kulturalne uzorke šestdesetih godina 20. veka

Ključne reči: roman, interkulturalnost, granica, model kulture, Danilo Kiš, Oto Tolnai

Ispánovics Csapó Julianna

INTERCULTURAL PLAY IN THE WORLD OF THE NOVELS 
OF DANILO KIŠ AND OTTÓ TOLNAI 

SUMMARY 

Dániel Kiss/Danilo Kiš with Hungarian-Serbian-Croatian-Jewish ancestry, and (Kracsun) Ottó 
Tolnai with the Yugoslavian-Serbian-Vojvodinian one – both are equally figures and text creators 
of a cultural (national, social) intermediary position. In case of both writers, the intermediary 
position (which can be specified as Central-Eastern-European as well) generates a multi-dimen-
sional, dynamic text world, abundant in transgressing, as well as back and forth connections.

The purpose of the study is the analysis of the texts of early novels by Danilo Kiš and Ottó 
Tolnai in the context of the Southern Slav area, the Hungarian cultural region and European posi-
tioning. The gallery of fractionality of the literary texts to be examined, their generic and inter-
cultural transgressions, the frequently strange/peculiar alter egos developing from the various 
cultural contexts, appearing in the situations of one’s being cut-off, offer the possibility of express-
ing, synthesising a multiple, exciting cultural model, representing the cultural patterns found in 
the 1960’s. 

Keywords: novel, interculturality, being cut off, cultural model, Danilo Kiš, Ottó Tolnai 
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