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KÖZÖTT: A KÜLÖNBSÉG KRÍZISE ÉS VÁGYA NEMES NAGY ÁGNES 

KÖLTÉSZETÉBEN 

 

Nemes Nagy Ágnes a 20. század második felének kiemelkedő magyar költője. Költészete a 

század történelmi kataklizmáiról tesz tanúságot, annak a társadalmi/erkölcsi/nyelvi rendnek 

a válságáról, amit Jacques Lacan pszichoanalitikus szubjektumelmélete Szimbolikusnak 

nevez. A tanulmány Nemes Nagy lírájának emblematikus darabját, a Közöttet elemzi. 

Megközelítése szerint a vers alakzatai a jelentés költői elbizonytalanítása-kijátszása révén a 

jelentés traumatikus összeomlásáig vezetnek, azaz a jelölő és a jelölt, az én és a másik, a test 

és a nyelv közti határ sérüléseit viszik színre. Ezt a köztesség-tapasztalatot Julia Kristeva az 

abjekt teorémájával ragadja meg. Az abjekt az a határsértő nem-tárgy, amely veszélybe 

sodorja a szubjektum integritását, mert odavezeti a szubjektumot, ahol szubjektum még/már 

nincs – hiszen az említett határ/különbség a jelentés és bármiféle identitás alapja, lehetőségi 

feltétele. Nemes Nagy Ágnes érett költészete éppen ezért nem valamiféle jelentésre, sokkal 

inkább a jelentés (illetve az identifikáció) feltételére irányul, egyszerre hangot adva a 

különbség krízisének és vágyának. A dolgozat teoretikus alapját Julia Kristeva, Jacques 

Derrida, Georges Didi-Huberman és Kiss Attila Attila szubjektum- és művészetfilozófiai 

munkái adják, melyek felől az elemzés gondolatmenete a Nemes Nagy-líra 

befogadástörténetének kurrens meglátásaihoz is kapcsolódik.  

Kulcsszavak: Nemes Nagy Ágnes, a jelentés válsága, tanúságtétel, trauma, 

befogadástörténet. 
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„Az esztétikai – és különösen az irodalmi – alkotás, valamint a vallási szöveg képi 

fikcionális mivoltában  

olyan konfigurációt ad, amelyben a prozódikus ökonómia, a jellemek és az implicit 

szimbolika  

különösen hűséges megjelenítései a szubjektum összeomlással folytatott harcának.” 

(Julia Kristeva: A melankolikus képzelet) 

 

Nemes Nagy Ágnes kései lírájának jellemző gesztusa – klasszikus 

szöveghelyeinek az ön-újra-megtalálás lehetetlenségét ily módon is színre vivő 

rekontextualizálása, dekonstruálása, újrahasznosítása mellett – a tárgyias 

működésmód tematizálásának felerősítése. A korábban elemzett (Samu-Koncsos, 

2017) Az utca arányaiban a tárgyias mögétekintés már nem talál nyugvópontot, 

csak helyettesek végtelen láncolatát, jelölt helyett további jelölőket – mintha e 

működésmód nem is a megfelelő jelölő megtalálására törne, hanem annak 

megtalálása utáni feláldozására a jelölőhálóból hiányzó, és épp ezzel a jelháló 

működését katalizáló, a jelölést mint olyat egyáltalán életre hívó negativitás, hiány, 

tiszta különbség (közöttség) oltárán, amely szakadéknak Nemes Nagy Ágnes 

költészetében a levegő a metaforája.  

E tanúságtevő, posztapokaliptikus lírában minél pontosabb a jelölő, élesebb 

a kép, annál biztosabban éri el célját: elégtelenségét, „még-ez-sem-az”-ként való 

lebukását – „párolgásában” (Eső, hó), fakulásában, „foszlásában” (Között, Négy 

kocka) a levegő egyre halkuló dicsérete hangzik el. Ez a költészet nem a láthatót 

magasztalja, hanem a mögötte feszülő hátteret, amely fenntartja azt, miközben 

hiányzik belőle: egyrészt a levegőt mint létszükségletet („a lét lélegzetét” – 

Teraszos tájkép); másrészt a tüdőből a hangszálak felé áramló levegőt mint a 

megszólalás feltételét, a hangot adó némaságot (Lement a nap); harmadrészt a 

vásznat, aminek helyét a művészi tárgy elfoglalja / a primer nárcizmus szakadékát, 

amely fölött az identitás feldereng (tematikusan többek között a Négy kocka utolsó 

versszakának bekeretezett-mediált égdarabja, a Szél előtérbe szökő hátterének 

aspektusváltása, a Múzeumi séta néző és látvány, alak és háttér 

megkülönböztethetőségét, illetve bármilyen metapozíciót kiiktató levegő-oszlopai, 

szerkezeti szempontból pedig általában a kései prózaversek „monolitikus” 

logikája); negyedrészt a szövet/szöveg szemeit, pórusait vagy negatívját (Jegyzetek 

a félelemről, Között), ami a jelölőháló különbség-logikájának alapja. Ilyen 

szempontból az önleleplező Nemes Nagy-tárgyiasság áldozati: „szavainak 

fonadékát” (A fémben én vagyok a láthatatlan) a levegőnek mint 
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tárgyiasíthatatlannak
1
, a tárgyiasítást lehetővé tevő, de abból magát minduntalan 

kivonó lehetőségi feltételnek ajánlja fel, nagyon feltűnő birtokos szerkezettel 

költészetének egyik csúcspontján: „a levegő nagy ruhaujjai” (Között).  

„A levegő nagy ruhaujjai” Nemes Nagy Ágnes egyik legösszetettebb képe; 

a költészetében többször előforduló (a Vihar például teljes egészében erre épít) 

száradni kiakasztott tiszta ruha katartikus látványából indít, s Nemes Nagy 

jellegzetes aspektusváltásával az alakról a háttérre irányítja a figyelmet, a 

textilszálak (textus) mögöttesére, mintegy negatívjára: a mögékerültség átlátszó 

leplére, a szubjektum saját majdnem-semmijére, amely a Nemes Nagy Ágnes-féle 

karokkal, ujjakkal összhangban egy elérhetetlen valami (illetve majdnem-valami) 

felé való nyújtózás pillanatának végtelen magányában „jelentésükig el nem érve” 

(Ekhnáton az égben) sodródik. Egyszerre kötődve testhez (biológiai értelemben vett 

szövethez, a különbséget nem ismerő érintéshez) és textushoz (a szövethez mint 

jelhálóhoz, a különbségek játékteréhez), nem-hely: Un-Heim: a test távolsága, a 

jelölt (abjekt) hiánya, a képzelet utópiája, az, ami át-tetszik, üres ígéret vagy az 

üresség ígérete.  

Az első versszak ennek a negatív lepelnek, átlátszó takarónak a kifejtése. 

„A levegő, amelyen szilárdan / támaszkodik madár s madártan”: a légellenálás 

fizikai törvényét retorizálja a paradox kép: megszilárdítja a légneműt; a repülés 

materiális feltételeként a levegő láthatóvá válik, a madár megtestesíti és megmutatja 

a láthatatlant – a támasznak és ellenállásnak éppen olyan kölcsönviszonyában, 

amely a (költői) jelentést az elveszett tárgyhoz
2
 fűzi a különbség elválasztó 

kötelékeivel. A levegő nemcsak a madártestet tartja fenn, de a madárral-angyallal 

eljegyzett szövetet is
3
: a „madártan” imaginárius tudástérképünk szinekdochéja, 

otthonos értelemszövedék (fenotextus), identifikációs csomópontok hálózata, 

amelyet az alapjául szolgáló levegő sodor (veszélybe), rojtoz ki – a jelháló 

zavarának vagy krízisének (fantázia/költészet és trauma különbsége csupán 

                                                   
1 Olyasminek, ami csak a szubjektum eltűnésében, a kereső elveszésében mutatkozik. Nem 

véletlen, hogy a Teraszos tájképben a szél „a lét lélegzete”, a lét ugyanis (ellentétben a 

létezővel) nem tárgy, nem is képződhet vele szemben szubjektumpozíció. Noha a Között 

kezdősorának szerkezetében („a levegő nagy ruhaujjai”) a levegő nem birtok, hanem 

birtokos, „a lét lélegzeté”-hez hasonlóan a Között-beli szövet is a szubjektum 

eltűnésének/megjelenésének billenékeny pillanatára veti ki hálóját. 
2 A lacani objet a-hoz. 
3 A „madár és madártan” és kötőszava így tulajdonképpen egy hasonlatot takar, az 

ellenállásnak-támasznak strukturális azonosságát feltételezi a madár és a levegő, illetve a 

tudás és az azt megképző és fenyegető új, hiba, kivétel, deviáns érzet űrje között. 
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fokozati), az identitás extázisának, a mögétekintésnek fenyegető gyönyörében: „az 

érvek foszló szélein a szárny”
4
. Ilyen szempontból „A levegő nagy ruhaujjai” 

radikálisan billenékeny, aspektusváltó kép: jelenti egyrészt a fent jellemzett 

mögöttest, hátteret, ürességet, másrészt az afölött feszülő nárcisztikus 

vetítővásznat/védőköpenyt (vö.: Eső, hó...), amelyen a jelentés mintázatai 

felderenghetnek – voltaképpen a kettő elválaszthatatlanságára, „szolidaritásukra” 

mutat rá:  

„a nyelv és annak elsajátításáról szóló elméletek mélyében a szimbolikus funkció 

kiindulópontját konstituáló üresség az, ami úgy mutatkozik, mint az első 

elkülönítés aközött, ami még nem Én, és aközött, ami még nem tárgy. (...) A 

nárcizmus védi az ürességet, létezővé teszi azt, és így, mint ezen üresség ellentéte, 

alapvető elkülönülést biztosít. A nárcizmus és az üresség közötti eme szolidaritás 

nélkül a káosz magával vinné a különbségtevés, a nyom és a szimbolizáció minden 

lehetőségét, és összezavarná a test, a szavak, a valós és a szimbolikus határait” 

(Kristeva, 2007: 7).  

A kezdőkép száradó ruhái az ént létrehívó nem-én, szinte-én, én-feltétel 

megtisztítására (abjekcióra)
5
 irányuló vágyat hordoznak, amelyet a következő sorok 

írnak körül: „egy percnyi ég beláthatatlan / következményű lombjai, / az élő pára 

fái, felkanyarodva / akár a vágy, a fenti lombba, / percenként hússzor lélegezni / a 

zúzmarás, nagy nagyalokat.” A fa/lomb jelentésmezejét Nemes Nagy Ágnes 

költészetében rendszerint a megváltás, megtisztulás, ön-újra-megtalálás (hírhozó-

funkció, s mint ilyen, költői beszéd) képzetei alkotják, itt mindez a felhővel mint az 

ég fátylával, az égen megjelenő mögöttest ígérő jelsorral, mindemellett a változás, a 

metamorfózis hagyományos szimbólumával eljegyzett; végső soron „a levegő nagy 

ruhaujjai”-nak másik neve lehet az „egy percnyi ég beláthatatlan következményű 

                                                   
4 Ne tekintsünk el a szél légmozgás-értelmétől, ami éppen azt a folyamatot (signifiance) 

lopja be a jelentésbe, amely az értelmes nyelv határainál (széleinél) kísért. 
5A Helikon Kiss Attila Atilla által szerkesztett Posztszemiotika-számának 

fogalomgyűjteményében szereplő definíció szerint „az abjekció mozgás. Vonzás és taszítás 

feszültségéből töltekező mozgás, amelynek mélyéről egy sem nem szubjektum, sem nem 

objektum, valami tűrhetetlen egyszerre rémiszt és hívogat. Ez a szubjektum számára 

felfoghatatlan, radikális kívüllét magát a szubjektumot is önmagán kívülre löki, ún. 

nárcisztikus krízist provokál. Ekkor az én és a másik, a kint és a bent 

megkülönböztethetetlenül összevegyül, konfrontálva bennünket az elsődleges elfojtás 

határával, ahol és amikor az anyai testtől való elszakadás, vagyis a létezés feltétele, még 

nem jött létre. Az abjekció a szent megtapasztalása, s mint ilyen, alapvetően kapcsolódik a 

szenny és a mocsok tabujához.” (Kiss, 1995: 155)  
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lombjai” – a lebomló és újrasodródó jelentésháló rögzíthetetlen értelmei az „élő 

pára fái”-nak, a lélegzésnek (léleknek, identitásnak) oda-visszahullámzó 

mozgásával korrelálnak. Hogy ez a vágy megtisztulási vágy, nemcsak a száradni 

kiakasztott ruha asszociációi sejtetik, hanem az is, hogy a Nemes Nagy-féle 

megváltó fához kapcsolódik (vö. Lélegzet). Fontos azonban, hogy nem szóra, 

beszédre irányul, hanem lélegzésre; nem kimondásra, hanem a kimondás feltételére; 

nem valamiféle értelemre, hanem az értelem megszületésének lehetőségére; nem 

azonosságra, hanem elkülönböződésre – nincs rögzített kimenetele a 

metamorfózisnak, nem rajzolódik ki identitás, önkívületben/-tagadásban marad, egy 

abjekció-folyamat megtisztulási erőfeszítésében.  

Az ideiglenesen feltáruló égdarab kísérteties, kizökkentő, szédítő 

tapasztalata („egy percnyi ég beláthatatlan következményű lombjai”) megosztja a 

„percenként hússzor lélegezni a zúzmarás, nagy angyalokat” vágyát. A percenként 

hússzori légzés nem nyugalmi légzés, utalhat ez a légzésszámot megemelő 

magaslati levegő ritkaságára, gyönyörű rejtett metaforával
6
 szemléltetve a 

mögétekintés emelkedett élményét, az egyre lihábbá váló ismeretháló táguló 

szemeinek mögöttes-ígéretét, amely a transzcendenciával való találkozás 

„visszaájító” abjekt-élményével kecsegtet/fenyeget
7
. A Között angyalainak 

iszonyatos aspektusát a „zúzmarás” jelzőben megbúvó „zúz”, „mar” igék 

agresszivitása, valamint Dante bukott angyalának felrémlése hordozhatja,
8
 a „nagy” 

                                                   
6 E rejtett metafora újra természettudományos ismeretet retorizál, illetve annak eleve 

retorikus aspektusát vonja előtérbe. Az első versszak tehát módszeresen a rendháló 

zavarára/krízisére irányítja a figyelmet, a tárgyiasíthatatlan háttér extatikus előtérbe 

kerülésének mozzanatait írja körül, melynek során mind a látvány (repülő madár), mind a 

néző (megemelkedett légzésszám) elfe(le)dett alapjai feltárulnak, ezzel kettejük különbsége 

is elmosódik. Mint ahogy a levegő a látványban, a légzés is háttérben marad zavartalan testi 

működés esetén, önkéntelen, nem követel figyelmet. A deviáns légzés az automatikus 

értelmeket megzavaró vagy megdöntő fenyegetés testi, materiális vonatkozását húzza alá. A 

látvány és a néző materialitása átüti, akadályozza a jelentéstulajdonítás automatikus 

(imaginárius) működését. 
7 A Téli angyal-béli Mária-alakéhoz hasonló tapasztalattal, amelynek vadmadárszerű, rilkei 

„iszonyú angyalát” a szél átlátszó szövete borítja: „Jött az ajtón ablakon / Jött fedélen és 

falon / Mész között kő között / Négy égtájról körbefújó / Szélsuhogásba öltözött”. 
8 Dante Lucifere jéggé dermeszti a pokolmélyi tájat („Oly helyen jártam – versbe venni félek 

–, / hol átlátszón mint szálka az üvegben, / egészen jég alatt volt minden lélek;”). A Dante-

kapcsolatot szempontunkból leginkább az indokolja, hogy a bukott angyalt mint a rend 

fenyegető kivetettjét, száműzöttjét az abjekt mitologikus megjelenítőjeként értelmezzük 
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megismétlése pedig a ruhaujjakhoz csatol vissza: a Között felemelő-iszonyatos nagy 

angyalai a levegő nagy ruhaujjainak adnak újabb nevet, egy tárgy nélküli (és 

meglehet: tárgytalan) ígéretnek, amire a megtisztulási vágy, a különbség 

megtisztításának, a szubjektum szövet-szemekben, a megsűrűsödő jelentés ön-

eltörlésében bekerített semmijének, majdnem-valamijének, a tiszta átlátszóság 

szépségének vágya irányul. 

Az első szakasz másik darabja, a vers második versszaka az első negatív 

tükre: noha az „egy percnyi figyelem-lazulás” a korábbiak széthulló lepleire 

rezonál,
9
 itt alapvetően ellentétes működésről: koncentrációról (sűrítésről és 

összpontosításról) van szó:  

„És lent a súly. A síkon röghegyek / nagy, mozdulatlan zökkenései, / amint 

feküsznek, térdenállnak / az ormok és a sziklahátak, / a földtan szobrai, / a völgy 

egy percnyi figyelem-lazulás, / aztán megint a tömbök és a formák, / meszes 

csonttól körvonalig / kővé gyűrődött azonosság” (Nemes Nagy 2003: 79). 

A figyelem egy előzetesen adott sík – az első versszak metaforájával: 

vászon (jelháló) mint projekciós felszín – módosulásaiban nyilvánul meg, 

hangsúlyozva, hogy az alak és a háttér nem különül el egymástól, az alak a háttér 

kitüremkedése inkább: a sorhatár azt a benyomást kelti, mintha a sík és röghegy 

között felület-figura-viszony lenne, de a soráthajlást követve világos, hogy a 

röghegy a felület zökkenéseként, redőjeként, gyűrődéseként jön létre. A 

„mozdulatlan zökkenései”, illetve „a földtan szobrai” paradoxon-pár a földtan 

bizonytalanságát emeli ki: a nagy, mozdulatlan zökkenések léptéke beláthatatlan a 

számára (használjuk az első szakasz kifejezését most egy másik értelemben), 

hozzáférhetetlen, továbbá imaginárius tudás-konstrukcióit alakzatokban építi ki, 

                                                   
(Kristeva az abjektet „bukott tárgy”-ként írja le; lásd Kristeva, 1982) S mivel az abjekció 

mindig egyben saját létünk abjekciója, ájulás (lásd erről bővebben Gyimesi, 1995), nem 

véletlen, hogy az Isteni színjáték túlvilági utazója Dis köztes nem-helyén, a bukott angyal 

szőrén szédülten lefelé/felfelé kapaszkodva, a Nemes Nagy-féle „Tán így a forditott?” (A kín 

formái) abjekt-tapasztalatában elveszíti irányok és jelölők különbségeit: „Hogy lettem ekkor 

megdermedve szótlan, / megírnom olvasó hiába kéred, / mert kevés lenne azt megírni 

szóban. / Még nem halál, s már nem volt bennem élet; / értse, kiben van képzelet csirája, / 

hogy lelkem élet s halál közt mivé lett.” Illetve: „A jég hová lett? S hogy fordult igy ez fel / 

lábbal az égnek? s a nap merre hágott, / hogy ily hamar hajnal cserélt az esttel?” (Az Isteni 

színjáték részleteit Babits Mihály fordításában idézem.) 
9 A szóismétlés szintjén is: „egy percnyi ég beláthatatlan / következményű lombjai”, 

„percenként hússzor lélegezni / a zúzmarás, nagy angyalokat”. 
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mint a művészet. A tudás – a „földtan” rímel a korábbi „madártan”-ra, melynek 

kapcsán az érvek provizorikussága került előtérbe –, illetve a művészi tárgy – 

„szobor” – alapja, Helye ez a sík, amiből a forma, a (művészi) jelentés mindig-már 

kigyűrődött vagy kihajtódott a létbe. A figyelem meggyűrődése, a jelek 

összerándulása, az identifikáció kontúrozó agresszivitása, amely a rögből szobrot, a 

tömbből formát, a meszes csontnak körvonalat vés, meghatározott egységgé avatja 

a tagolatlan testet, kontextusba köti a deviáns érzetet, pontosan az előző 

versszakban tematizált extázis ellentéte. Az első versszak szövet-metaforikájához a 

„kővé gyűrődött azonosság” kapcsol vissza. Míg ott a háló majdnem széthullik, túl 

liha, a második versszakban mintha túlságosan sűrűvé válna, majd 

összehajtogatódna a jelölők érintkezéséig, megkülönböztethetetlenségéig, az utolsó 

sorra a sík vászon áteresztőképességét vesztett, önmagába burkolózó, sokrétegnyi 

gyűrődéscsomó, olvashatatlan palimpszeszt, köldök: egyik sem szolgálhat 

vetítővászonként egy születő identitás számára, amely a széthullás és a tömörödés 

szélsőségei között, „az ég s a föld között” derenghetne föl. Az első szakaszt lezáró 

sor tehát a szétfoszlás és a kővé gyűrődés közti ép felületetre, az ürességet védő 

nárcisztikus vetítővászonra, az identitás tabula rasajára irányuló vágyat mondja ki 

és hallgatja el, amelynek a nyelvtani hiányosságból fakadó jelentés-vákuum a 

szinekdochéja. 

A második szakaszban a „kővé gyűrődött azonosság” a támadási vagy 

erővonalak metszéspontjába kerül:  

„A sziklák roppanásai. / Amint a nap átlátszó ércei / már-már magukba, fémmé a 

követ, / ha állat járja, körme füstölög, / s köröznek fent a sziklafal fölött / az égő 

paták füstszalagjai, / aztán az éj a sivatagban, / az éj, amint kioltja s kőmivolta / 

magváig ér, fagypont alatti éj” (Nemes Nagy 2003: 79–80). 

A kezdősor hangutánzó szava jellemző: a nyelv hangzósságának előtérbe 

állítása a jelölőt észrevétlen fenntartó materiális alap felé mutat, s ez – a szövet 

színeváltozása textusból sejtszövetté – a későbbi szöveghelyeken egyre 

hangsúlyosabbá válik. A kő-azonosságot (identitást) kezdetben a tűző nap „átlátszó 

érceinek” bekebelező, magába olvasztó aktusa veszélyezteti. Mindenképpen 

föltűnő, hogy a nap megmutatását, a fény megtestesítését (ami az első versszakbéli 

levegő-megszilárdítással analóg) az érc-metaforára bízza a szöveg. A kőzettani 

kifejezéssel a napfényt a kőhöz teszi hasonlatossá, miközben a napfénynek éppen 

arra az agresszív, inkorporáló gesztusára utal, amelyben az magába olvasztja, 

magához hasonlatossá, magáévá teszi a követ. A metafora ez esetben is 

természettudományos ismereten épül ki; a fémet kőből olvasztják, amely fém itt 

magába olvasztaná a követ. Ez az egymástükrözés olyan végtelenített 
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aspektusváltás, amelyben az azonosulás lehetetlen, csak „már-már”, szinte 

valósulhat meg, ugyanakkor a fentiek értelmében a különbségtevés is kizárt. 

Akárcsak a gyűrődés maga-takarása esetében, a külső és belső közti különbség 

előtti vagy utáni, kiazmikus szerkezethez érünk, azonosság és különbség között, 

éppen az abjekt-szakaszban találjuk a szöveg implicit szubjektumát. „A nap átlátszó 

ércei” ennek megfelelően olyan hiányzó (átlátszó) tekintet, amely integrálja a követ 

a láthatóság birodalmába, s így a tárgy nélküli azonosulást, az én nem-énként való 

világrajöttét indikáló Imaginárius Apa alakzataként is fölfogható, amely 

megvilágítva láthatatlanná tesz, hiányként, elveszésként jegyez be a jelölők közé.  

„Jegyezzük meg rögtön, hogy az így felállított legarchaikusabb egység az Anya 

által vágyott Fallosz, amely annyira autonóm identitás, hogy eltolódásokat teremt: 

ez az imaginárius Apa egysége, az Anya és az ő Vágya összeolvadása. Az 

Imaginárius Apa lenne a jele annak, hogy az Anya nem Teljes, hanem akar... kit? 

mit? A kérdésre nem létezik más válasz, mint az, amely feltárja a nárcisztikus 

ürességet: ʼMindenesetre nem én.ʼ Nem lehetséges-e az, hogy Freud híres kérdése, 

ʼmit akar a nő?̓, egy még alapvetőbb kérdés visszhangja: ̓Mit akar az anya?̓ 

Ugyanabba a lehetetlenbe ütközik bele, mint amit egyfelől az Imaginárius Apa, 

másfelől a n̓em énʼ szegélyez. És ez a n̓em én̓ az (lásd Samuel Beckett darabja 

ugyanezzel a címmel – Not I), amelyből az Én fájdalmasan elő akar törni” 

(Kristeva, 2007: 12). 

 Kiazmikus erők formálják meg a között-lét szubjektumának folyamatos 

metamorfózisát, szinte-létét: míg a fény elnyel, integrál, résszé, belsővé tesz, 

eltakar, miközben átlátszó, addig az éj széthasít, dezintegrál, részekre bont, a belsőt 

külsővé teszi, feltár, miközben vaksötét. A nap – noha megvilágít – elfed, 

eltűnésként mutat meg, az éj pedig felfed – noha láthatatlanként, nemlétként: a 

szubjektum – a másik hiányával azonosulva, illetve önmagától elkülönböződve – 

mindig már/még szinte-láthatatlan vagy szinte-látható. A Között szubjektuma két 

nemlét, egy már-nem-én és egy még-nem-én folyamatos aspektusváltásában tűnik 

(f)el: „s amint hasadnak és szakadnak / a porcok, forgók, kőlapok, / amint feszítik 

véghetetlen, / széthasgató önkívületben / a fehér s a fekete mindennapos / néma 

villámcsapásai – // A nap s az éj között.” A szövet-metaforasor további réteggel 

gyarapszik, hiszen a hasadás és a szakadás (mint a belső külsévé válása, illetve a 

háttér előtérbe kerülése – amely jelentéseket a fenti konzekvenciákkal járó 

hangutánzó szavak hordozzák) a végtelen feszítéssel egészül ki: a vászonnak 

feszesnek kell lennie, hogy az általa hordozott kép ne torzuljon; a széthasgató 

önkívület azonban, ami a fekete-fehér különbségéből, a nem-én két fentebb 

meghatározott, naphoz és éjhez kötődő hiányából fakad, még/már nem teszi 

lehetővé, hogy az identitás kontúrjai kirajzolódjanak „a nap s az éj között”. Nemes 
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Nagy azonban némán itt is felnéz: a „hasadás” nyelvi asszociációja ugyanis nem az 

alkonyathoz, hanem a hajnal reményéhez kötődik, ezért egy „várakozási horizont 

nélküli várakozás”
10

 tapintható itt ki, az identitás hajnalhasadásának fohásza.  

Ez a fohász nyilvánul meg a Között-háló két feltűnő, egymástükröző 

csomópontjában, az első versszakbéli „az élő pára fái” és a jelen szakaszban 

szereplő „az égő paták füstszalagjai” szöveghelyeken. Míg az élő pára fái egy 

értelmet megelőző üresség megtiszításának vágyát fejezik ki, addig az égő paták 

füstszalagjai egy transzgresszív érintés, egy sérülés jeleként értelmezhetők, amely 

ráadásul maga is a sziklafal fölött, vagyis egyfajta határátlépésben mutatja magát. 

Az égő pata, füstölgő köröm persze az ujjakkal (a levegő nagy ruhaujjai – a ruha, a 

szövet jelentésmezejébe pedig a szalag szövi bele a szöveghelyet), illetve a 

szárnnyal (az érvek foszló szélein a szárny) is rezonál, így az angyalhoz (lásd még 

égő) is kötődik – a traumához és az imához egyaránt (az imához azért, mert az 

előző szakaszban még térdenálló – erősen megszemélyesített – sziklahátak felett 

kering, másrészt pedig, mint ahogyan Z. Urbán Péter Között-elemzésében
 
(Urbán, 

Z. 2015) rámutat, maga is az égőáldozat képzetkörét mozgósítja), ezzel egyszerre 

megelőzve és követve az első szakasz képét – a posztapokaliptikus időtapasztalat 

ellehetetleníti a szöveg lineáris olvashatóságát.  

„Az idő pszichikai háló. A szálak metszéspontjában egy csomó van, egyfajta 

csillag. (...) A reminiszcenciákkal teli jelen feltételezi, hogy ̓kiismerjünkʼ – minden 

irányban bejárjunk – egy csillagrepedésekkel teli pszichikai hálózatot. Ez épp az 

ellenkezője annak, mint mikor visszaidézünk egy gyermekkori emléket, a 

ʼpszichoanalitikus gyakorlatʼ módján, amely tisztázza, hogy mi volt először, utána 

és legvégül. A pszichikai idő anakronizmusában nincs se először, se utána, se 

legvégül. Nem egészen olyan, mint egy történet. Nem elbeszél, hanem 

intenzitástömbök, emlékezetes helyek, erőcsomópontok által tapasztalható meg” 

(Didi-Huberman, 2013: 19). 

(Ha már felmerült a gyermekkor, jegyezzük meg zárójelben, hiszen 

jellemző, hogy Nemes Nagy Gyermekkorom című versében „első holt korom”-ként 

említi a születését megelőző időszakot, amellyel – szemben a gyermekkori emlékek 

                                                   
10 „Az első név: a messiási vagy messianizmus nélküli messianikusság. Ez lenne az eljövő 

jövőre való megnyílás, vagy a másiknak – mint az igazságosság elérkezésének – a jövetelére 

való megnyílás, de várakozási horizont és profétikus előkép nélkül. A másik jövetele csak ott 

jelenik meg egyedi eseményként, ahol egyetlen elővételezés, előrejelzés sem látja jönni, ott, 

ahol a másik és a halál, amiként a gyökeres rossz is, bármelyik pillanatban meglepetésként 

felbukkanhat.” (Derrida, 2006: 32.) 
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„rosszízű, sosem szeretett táj”-ával – azonosulni tud: az élet így nemcsak két halál 

„résnyi szünetében” (De nézni) tűnik fel, a posztapokaliptikus tapasztalat 

allegóriájaként, de az elveszett tárgyra irányuló melankolikus képzelet működése is 

kitapintható: a zsebben lapuló gally, amellyel írni lehet, rejtett az egyetem nagy 

kéményének fallikus Tekintete elől, egy tolvaj, deviáns, vagyis költői nyelvet 

hordoz, amelynek témája, tétje az ön-újra-megtalálás déja-vu-tapasztalata, egy 

szeparáció és nyelv előtti abjekt-állapot, amit a nyelv megtagad, s ami felé 

törekszik.)
11

 A Között szövetén a posztapokaliptikus idő „pszichikai hálója” vet 

ráncot: az egymást értelmező és egymás jelentéslehetőségeit kioltó csomópontok 

sorozata a jelentéstöbbleteket jelentéshiányokként leplezik le, az egymásra 

rárakódó, a jelentést az olvashatatlanságig sűrítő rétegek, vagy épp az értelmezői 

paranoia foltozó mechanizmusának kitett értelemvákuumok alineáris, vonzó, 

szétszálazandó és befoltozandó szövevényében folyton el- és elmosódik a víztükrön 

túlról visszanéző nárcisz-arc. 

A harmadik szakasz kényszeresen megismétli a hiánytapasztalat jelölőit 

(„szaggatások, hasgatások”), s a szemiotikus zajlás felerősödésével (ahogy a 

hangutánzó szavak a jelentésalkotást megzavaró materialitást engedik előtérbe) 

dadogásba (víziók-vízhiányok, között-kő, tan-tank
12

) fordul, „tagolatlanná” válik az 

                                                   
11 Hernádi Mária Nemes Nagy Ágnes költészetét a tájvers alakulásának tükrében vizsgálva 

olyan vágyott tájat sejt meg a Nemes Nagy-líra hátterében, „amely költészetében mint az 

eredet, a sértetlen egész helyszíne jelenik meg. Olyan kezdet színtere ez, amely 

egyszersmind végcél, beteljesülés is – és olyan végcél helyszíne, ahová a vers beszélője úgy 

vágyakozik, mintha már tudása, tapasztalata lenne róla.” (Hernádi, 2012) Az ön-újra-

megtalálás dinamikáját érhetjük tetten Hernádi Mária meglátásában, nézőpontunkból 

azonban a „sértetlen egész”-et a szubjektum hiányként való megjelenését megelőző 

ősegységként (abjektként) értelmezzük, amelyhez a szubjektum jelölő-létét, illetve 

identifikációs folyamatait fenntartó vágy kötődik, ugyanakkor amelynek a szimbolikusba 

való betörése lerántja az illuzórikus én-konstrukciót – a csábító/fenyegető ön-újra-

megtalálás a nyelv rendjén belül lehetetlen. Hernádi Mária a Között (általában a Napforduló-

kötet tájai) kapcsán „megtalált” tájról ír, olvasatunkban azonban „a megtalált egység” nem a 

megtisztulás, feltámadás (költői identifikáció) helye, hanem nagyon hangsúlyosan a 

különbségek közti határvonalak traumatikus elmosódásáé, ahol a szubjektum elveszésként 

találja meg magát, már-nincs és (a megtisztulás vágyának Nemes Nagy Ágnesre jellemző 

abjekció-aspektusváltásával) még-nincs. 
12 A „tan” itt nem, de korábban többször is szerepelt, kimondva („madártan”, „földtan”) és 

kimondatlanul (a természettudományos ismeretekre építő alakzatok révén), egy szabályos 

gondolatritmus ide pozicionálná ismételt megjelenését, a dadogás ritmuszavara azonban a 
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értelmes beszéd: „A szaggatások, hasgatások, / a víziók, a vízhiányok, / a tagolatlan 

feltámadások, / a függőlegesek tűrhetetlen / feszültségei fent és lent között – // 

Éghajlatok. Feltételek. / Között. Kő. Tanknyomok.” Szavak teste, hasonló hangzása 

áttevődéseket hoz létre a jelentések között, ráhajtódásokat, amint a textus működése 

egyre hasonlóbbá válik az élő szövetek zajlásához (Nemes Nagy Ágnes kifejezése, 

„az élők mértana” ilyen szempontból is átgondolható): megbomlások, érintkezések 

és megsűrűsödések (vízhiány(i)ók), a szóképek ősi mozdulatai mentén, egy – Kiss 

Attila Atilla szenzációs fogalmával – betűrésben
13 

(Kiss, 1999), hogy felderengjen 

egy sivatagban szomjazó, hallucináló vándor, talán istenlátta próféta képe, akire 

majd a „két sötét tábla” is utal. A tagolatlan feltámadás egy abjekt-szakaszba való 

visszaájítás, feltámadás, de nem valami meghatározottként, hanem másként, 

idegenként, nem-énként (a tükör-stádium víziója fog majd tagolni, de ez egy azt 

megelőző tapasztalat – a vízhiány tükröződő felület hiányaként is értelmes). A 

beszédre is mondjuk, hogy tagolatlan, artikulálatlan, értelmetlen, a 

jelentéskülönbségeket összezavaró, egybefolyó, ami a kimondás szubjektuma 

szempontjából az „így a forditott?” különbségeket elsodró, „(be)tűrhetetlen” 

krízistapasztalatát fogalmazza meg önmaga folyamatos eltörlésében, 

világmegragadó rendháló-jelölőinek visszavonásában, a túl nagy szeművé foszlott 

vagy ronggyá gyűrt merítőháló lezárulhatatlan kivetésében.  

Ezen a ponton érkezünk el Nemes Nagy különös hírmondójának, a 

szabálytalan ismétlésekben a „szent Ritmusnak”, „Isten versének ritmusának” 

válságát és vágyát dadogó, posztapokaliptikus-derridai prófétájának oázis-

látomásához: „Egy sáv fekete nád a puszta-szélen, / két sorba írva, tóban, égen, / két 

sötét tábla jelrendszerei, / csillagok ékezetei - // Az ég s az ég között.” A nád mérték 

(kánon), törvény, értelem, írás, de ezt az írást a semmi (pusztaság, sivatag) 

szegélyezi, járja át, majdnem-némaság, dadogás: az első versszakbéli „az érvek 

foszló szélein a szárny” tükörképe, amire a megismételt „szél” szó is rámutat. 

Miként a nád, a toll (szárny) is íróeszköz; eszerint a jelenlegi nádsor azért is lehet 

„két sorba írva”, mert az első szakasz egén már megjelent, ezt tükrözi a zárószakasz 

nádsora (vagy fordítva) – végül tükröző és tükrözött, a jelentéstöbblet (költői nyelv) 

és a jelentéshiány (dadogás) folyamatos aspektusváltását, egymástükrözését a 

                                                   
„tanknyomok” traumatikus képévé torzítja a rendhez, értelemhez, identitáshoz kötődő 

tartalmakat. 
13 A Nemes Nagy Ágnes-féle „tűrhetetlen” újra a szétfoszló szövet jelentésmezejébe 

illeszkedik; a szakasz szóhasználata egyébként feltűnően rezonál a Kiss Attila Atilla 

szerkesztette Helikon-szám korábban idézett abjekció-definíciójára. 
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vízfelszín szavatolja – egy paradox, kívülről adódó, közvetített azonosságban. A 

vízfelszín itt olyan tükör, amely a másik által eleve mintázott, kódolt, vagyis a 

másik szabályai szerint reprezentál, torzít (a hiányt mint többletet, a többletet mint 

hiányt mutatja). Ha azonban a két szöveghely szemantikai kapcsolódásait tekintjük, 

a módosító másik rendjébe való beilleszkedésben az azonosulás déja vu-

tapasztalatát érhetjük tetten, amely paradox módon önmaguk felé távolítja a 

jelentéseket, át- és átjárva az én/másik határvonalán. 

A mediált azonosság paradoxonának másik oldala nyilvánul meg a minden 

bizonnyal irodalmunk egyik ormát jelentő zárósorban is („Az ég s az ég között”). A 

köztesség feltételez egy másikat, itt tehát egy másik nélküli köztesség paradoxonát 

kell feloldanunk. Kézenfekvő megoldásként kínálkozik a „kettős világban-létből”, a 

tükröződésből eredő hasadtságból kiinduló „az ég és az ég vízfelszíni tükörképe 

között”-értelmezés, azonban nem tekinthetünk el ilyen könnyen attól, hogy 

mégiscsak egyetlen kifejezés megismétlése, megkettőzése történik a szövegben, a 

fenti megkülönböztetés még nem egészen, csak szinte formálódik ki. Ezért sokkal 

inkább a már említett, a szimbolikus funkció kiindulópontját konstituáló üresség 

felnyílásának lehetünk itt tanúi, „ami úgy mutatkozik, mint az első elkülönítés 

aközött, ami még nem Én, és aközött, ami még nem tárgy”. A különbségnek ez az 

űrje a nyelv feltétele, ugyanakkor a nyelv alapvető játékosságának, instabilitásának, 

disszeminatív jellegének forrása is – ez vezethet a paradoxon feloldásának 

következő lépéséhez, miszerint az „ég” jelölő önmagától való elkülönböződése 

teremti meg a köztességet (ebben az esetben a nyelv eredendő költőisége kapcsán a 

költői nyelv problematikája is előtérbe kerül).  

A Között tava olyan tükör, melyen a jelölők palimpszesztusszerűen gyűlnek 

össze, lokalizálhatatlanná válnak, a mózesi kőtáblák, az erkölcsi világrend jelölői 

identitásukat vesztik egymásrarétegződésükben, miközben a víz egyértelműen a 

megtisztulás helye is, az üresség megtisztításáé, vagyis egyszerre a különbség 

kríziséé és vágyáé. 

 

 

Julijana Išpanović Čapo, Kinga Šamu-Končoš, Janoš Šamu 

IZMEĐU: KRIZA I ŽELJA. RAZLIKE U POEZIJI AGNEŠ NEMEŠ NAĐ 

Rezime 

Agneš Nemeš Nađ je istaknuta mađarska pesnikinja druge polovine dvadesetog veka. Njena 

poezija je svedočanstvo o istorijskim kataklizmama, o krizi socijalnog/moralnog/jezičkog 

poretka koji se u psihoanalitičkoj teoriji ličnosti Žak Lakana naziva Simboličkim. Studija 

detaljno analizira emblematičnu pesmu Nemeš Nađ Između (Között). U njenom pristupu 
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figure pesme poetskom destabilizacijom i preusmerivanjem značenja dovode do 

traumatičnog kolapsa, to jest insceniraju povredu granice između označitelja i označenog, 

sebe i drugog, tela i jezika. Ovo među-iskustvo opisuje Julija Kristeva sa teoremom abjekta. 

Abjekt je ne-predmet, ne-objekat, koji povredom granica dovodi integritet subjekta u 

opasnost jer ga približava zoni u kojoj subjekat još/već ne postoji – jer upravo ova 

granica/razlika predstavlja osnovu i uslov značenja i(li) identiteta kao takvog. Zrela poezija 

Agneš Nemeš Nađ nije usmerena prema nekom značenju, nego prema uslovu mogućnosti 

značenja i identiteta a time istovremeno daje glas i krizi i želji razlike. Studija koristi teorije 

Julije Kristeve, Žaka Deride, Žorža Didija-Ibermana, Atile Atile Kiš i otvara dijalog sa 

savremenom recepcijom poezije Agneš Nemeš Nađ. 

Ključne reči: Agneš Nemeš Nađ, kriza značenja, svedočanstvo, trauma, istorija recepcije. 

 

IN-BETWEEN: THE CRISIS AND DESIRE OF DIFFERENCE IN THE POETRY OF 

ÁGNES NEMES NAGY 

Summary 

Ágnes Nemes Nagy is an outstanding Hungarian poet of the second half of the 20th century. 

Her poetry testifies to the historical cataclysms of the century, a crisis of the social / moral / 

linguistic order that Jacques Lacan’s psychoanalytic subject theory calls Symbolic. The 

study analyzes the emblematic piece of the Nemes Nagy lyric, the In-Between. In its 

approach, the poem’s rhetorical figures lead to the traumatic collapse of meaning through 

the poetic betrayal and evasion of meaning, that is to say, the injuries to the boundary 

between the signifier and the signified, the self and the other, body and language. Julia 

Kristeva introduces the term abject to capture this in-between experience. The abject is the 

offending non-object that jeopardizes the integrity of the subject, because it refers to a 

threatened breakdown in meaning caused by the loss of the distinction between subject 

and object or between self and other. It leads the subject to a field where the subject is not / 

is no longer present - the boundary / difference mentioned is the basis and the potential 

condition of any identity or meaning. For this reason, Ágnes Nemes Nagy’s mature poetry is 

not aimed at any meaning, but rather at the condition of meaning (or identification), 

expressing at the same time the crisis and the desire for difference. The theoretical basis of 

the paper is inspired by the works of Julia Kristeva, Jacques Derrida, Georges Didi-

Huberman and Attila Kiss Attila, from which the analysis is linked to the current discourse 

of Nemes Nagy Ágnes’s reception. 

Keywords: Ágnes Nemes Nagy, crisis of meaning, testimony, trauma, history of reception. 
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