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DES EFFETS DE LA (NON)FIABILITE DU NARRATEUR DU « NCEUD DE
VIPERES » MAURICIEN

Le roman Le Sari vert (2009) d’Ananda Devi, écrivaine franco-mauricienne, relate une
histoire de haine et de violence familiales entre un homme a I'agonie d'un c6té, et de
I'autre, son épouse, décédée depuis longtemps et réapparaissant comme un fantome, le
hantant, puis leur fille et leur petite-fille, celles-ci bien vivantes et assoiffées de
vengeance. Devi écrit son roman sous la forme du monologue intérieur d'un seul
narrateur, qui, cependant note aussi les paroles et les réactions des deux femmes qui
I'assistent. Il s’agit dans cet article de montrer comment est obtenu l'effet a la fois de la
non fiabilité du narrateur et de sa monstruosité. Les notions théoriques d’auteur
implicite et de narrateur (non) fiable/(in)digne de confiance sont empruntées a Wayne
Booth, puis nuancées par quelques autres notions narratologiques plus récentes
(distinction d’A. Niinning (1999) entre « non fiable » et « indigne de confiance » ; J.
Phelan (2005) introduit, quant a lui, trois critéres ou axes de la (non)fiabilité : narratif,
interprétatif et axiologique). A I'aide de ces notions, on conclut a une certaine fiabilité
du narrateur dans le domaine des faits, a son interprétation fréquemment erronée de
la psychologie et des motivations des autres personnages et enfin a son indignité sur le
plan éthique. Le discours narratorial est donc miné par des contradictions
discrétement introduites qui sont autant de signaux de la part de 'auteur implicite, le
narrateur lui-méme est déjoué et sanctionné a la fin du roman, apparaissant dans toute
sa turpitude.

Mots clés : Le Sari vert, Ananda Devi, auteur implicite, narrateur (non) fiable, narrateur
(in)digne de confiance, axe narratif, axe interprétatif, axe axiologique.

Le Sari vert (2009) d’Ananda Devi est un roman qui relate une histoire
familiale de haine et de violence. Le roman se présente sous la forme d'un
monologue intérieur d'un homme qui, se trouvant a 'article de la mort, est pris
en charge par sa fille et sa petite-fille. Celles-ci, bien qu’elles semblent étre la
pour 'accompagner dans ces moments, s’acharnent a lui soutirer 'un de ses
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plus grands secrets, celui qui concerne la mort de sa femme, mere et grand-
mere des deux femmes. C’est ainsi que I'accompagnement se transforme en un
reglement de comptes entre elles et lui, dans ce « nceud de viperes »! que
représente cette famille. L'intérét du roman, en dehors du theme abordé,
réside notamment dans le choix du narrateur, celui-la méme qui est a l'origine
des souffrances de sa famille, ou, autrement dit, celui dont les normes et les
valeurs ne pourraient coincider ni avec celles de «l'auteur implicite » (W.
Booth, 1961) ni d’un lecteur contemporain moyen. C'est pourquoi, aprés une
bréve présentation du contexte mauricien et de I'ceuvre d’Ananda Devi, nous
allons tenter de dévoiler de quelle maniere, a I'aide de quels moyens, ce
narrateur masculin, bourreau de sa famille, dénude sa propre personnalité et
les souffrances infligées a sa femme et a sa fille, autrement dit comment
I'auteur implicite parvient, sans recourir au pathétique, ni a une prise de
position ouverte contre cet homme, a nous convaincre de la monstruosité de ce
personnage-narrateur. Pour parvenir a élucider cette question, nous allons
d’abord expliquer brievement les notions théoriques de «narrateur non
fiable» ou «indigne de confiance », et d’ « auteur implicite», notions
introduites par W. Booth, puis nuancées ou contestées par d’autres théoriciens.

Ananda Devi est une écrivaine née a I'lle Maurice en 1957. Cette ile,
découverte par les Portugais dans les premieres décennies du XVIe siecle, a
d’abord fait I'objet de la colonisation hollandaise entre 1598 et 1710. Les

1 Le rapprochement que nous faisons ici avec Le Neeud de vipéres (1932) de Francgois
Mauriac tient tout d’abord au théme abordé : c’est Louis, un brillant avocat et pére de
famille qui, sous la forme d'une lettre a sa femme, puis de journal, fait une confession
sur sa haine, le sentiment dominant développé par le vieillard envers sa famille. Cette
haine est complexe : elle est sociale, car il est d’'une origine plus modeste que sa femme
; elle est née aussi d’'une déception profonde liée a 'unique aventure pré-conjugale de
sa femme et au sentiment de ne pas étre aimé d’elle ; sa haine est dirigée contre ses
enfants méme, née d'un sentiment de jalousie a leur égard et s’étend a d’autres
personnes de sa famille et de son entourage. Avec la plus grande lucidité, Louis livre
son histoire, dévoile tout, méme ses pires faits et gestes tout en jugeant tres
sévérement et méprisant les autres. Bien que Le Nceud de vipéres, contrairement au
Sari vert, épargne au lecteur toute violence physique et que pour Louis la conversion
soit encore accessible, certains paralleles avec Le Sari vert sont possibles non
seulement par rapport au theme du récit mais aussi par rapport a la distance existant
entre le narrateur et les normes personnelles du lecteur, ce qui sera développé dans la
suite de cet article.
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Hollandais? I'ayant abandonnée en raison des intempéries et des maladies, I'lle
est entre 1715 et 1810 occupée par les Francais, pour enfin passer entre les
mains des Britanniques jusqu’'en 1968, date a laquelle elle acquiert son
indépendance. Cette histoire tumultueuse donne lieu a un brassage de
populations sur une ile originellement inhabitée, brassage entre les
colonisateurs blancs, la population africaine d’esclaves noirs, celle des Indiens
(des « coolies ») et des autres peuples venus depuis I'abolition de l'esclavage
(1835) remplacer les esclaves noirs dans les plantations de la canne a sucre.
Ananda Devi appartient a une famille d'immigrés indiens et a vécu a l'ile
Maurice jusqu’'a I'age de ses dix-huit ans, dans un environnement multilingue
dans lequel elle a appris le créole et le télugu, ensemble avec le francais et
I'anglais. Devi a fait ses études d’anthropologie a Londres, a séjourné au Congo-
Brazzaville pendant plusieurs années pour enfin, en 1989, se fixer en France
avec sa famille, a Ferney-Voltaire, prés de la frontiére suisse. Elle-méme
déclare avoir conscience de la mixité de ses origines et de son identité hybride.

C’est pourquoi il n’est pas étonnant3 qu’Ananda Devi ait choisi le
francais comme sa langue d’écriture : c’est donc en francais que depuis sa
prime jeunesse elle écrit de la poésie et des nouvelles : Solstices (1977), son
premier recueil de nouvelles, est publié alors qu’elle n’a méme pas vingt ans.
Puis, une dizaine d’années plus tard, elle se lance dans I’écriture romanesque.
Depuis, Devi a publié une douzaine de romans dont certains ont recu des prix
prestigieux*. Pendant toutes ces années, Devi continue a publier de la poésie et
des nouvelles, puis, aussi, un récit autobiographique, des livres pour enfants,

2 Comme le dit Ananda Devi dans un entretien avec Alessandro Corio, les Hollandais «
ont détruit le dodo et les foréts d’ébene » et pour eux Maurice était « seulement une
escale commerciale » (Corio, 2005 : 146).

3 D’apres le témoignage de Devi, a Maurice on gére « le plurilinguisme en adoptant une
langue principale et en ne déviant pas de cette volonté » (Corio, 2005 : 147) et pour
elle, la langue d’écriture est décidément le frangais.

4 Comme Moi, l'interdite (2000, Prix Radio France du livre de I'océan Indien), Eve de ses
décombres (2006, Prix des cinq continents de la francophonie, Prix RFO du livre), Le
Sari vert (2009, Prix Louis-Guilloux de 2010, Prix Continental, 2010, Prix Armorice,
2011), Manger l'autre (2018, Prix Ouest France Etonnants Voyageurs). La liste des
romans et des prix n’est pas exhaustive. Certains des livres de Devi ont également été
sélectionnés pour les prix Renaudot, Fémina, etc.
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mais elle travaille aussi comme traductrice. Il est aussi a noter qu’elle est
signataire du manifeste Pour une littérature-monde en frangais (2007)5.

Il n'est guere étonnant non plus que l'action des romans et des
nouvelles de Devi se situe principalement a Maurice, ile a laquelle elle reste
profondément attachée en dépit de son existence de nomade. Dans ses ceuvres,
bien loin de tout exotisme¢, elle met souvent en scene des personnages
confrontés a une hiérarchie sociale essentiellement patriarcale, a I'exclusion et
la souffrance des parias de la société, et ne cesse de dénoncer I'exploitation de
I’homme par I'homme, la violence sous toutes ses formes et celle a 'égard des
femmes tout particulierement.

Ainsi, dans Le Sari vert le lecteur découvre une des faces de cette
violence: le docteur Bissam Sobnath, pour ses patients « Dokter-Dieu »7,
appartient a la communauté indienne de I'lle Maurice. Méme si le lecteur
assiste a ses dernieres heures, la véritable histoire se situe dans le passé que le
docteur est en train de revivre et de réver dans son demi-délire, car, comme il
le constate lui-méme, « le ricanement des souvenirs que I'on croyait enterrés
est effroyable » (Devi, 2009 : 95). Il s’est marié avec une trés jeune femme,
jamais nommeée dans le romans, appartenant a la haute société contrairement
au docteur, qui est, lui, orphelin de pére ayant vécu avec sa mére dans une
«inconsolable pauvreté » (Devi, 2009 : 97). De cette union, qui s’est vite
dégradée et s’est transformée en un mariage-torture et séquestration?, sont

5 Cf. a propos du manifeste, Val¢i¢ Buli¢, T. (2017). De la négritude a la littérature-
monde : des mouvements identitaires a une communauté (littéraire) dénationalisée,
Godisnjak Filozofskog fakulteta u Novom Sadu, XLI-3, 217-233.

6 D’apreés Devi elle-méme, certaines des ceuvres de ses débuts ont été refusées par les
éditeurs en raison de Il'absence d’exotisme et de «couleur locale»
(http://www.latortueverte.com/Entretien%20avec%20Ananda%?20Devi.pdf).

7 L'italique est de nous.

8 Le mari ne désigne sa femme que par des qualificatifs comme «innommée »,
«l'autre », « la meére », « cette femme », « sa majesté ma femme ». Cependant, elle est
aussi métonymiquement désignée dans le titre par le sari vert, a la fois signe de sa
féminité et de sa beauté (le sari vert étant un de ses vétements préférés) et de son
enfermement dans son role de femme tout comme le symbole de sa fin tragique. A
propos du sari, cf. Wisniewska, (2011 : 316).

9 La jeune femme est traitée de plus en plus durement, puis exposée a des ordres et des
interdictions, des gifles, des coups de poing, a du riz gluant et briilant renversé sur la
téte. La haine s’installe des deux cOtés: «une extraordinaire haine blanche dont
I'odeur méme était masculine et fécale » (Devi, 2009 : 30-31).
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nés deux enfants : une fille, Kitty — de son vrai nom Kaveri Bhavani -, puis un
garcon, celui-ci ayant dépéri tres vite apres sa naissance. La jeune femme
meurt elle-méme peu apres, mais sa mort prématurée est entourée de
mysterel0, mystére qui s’éclaircira au fur et a mesure de la confession du
vieillard mourant. Ce sont sa fille, Kitty, et sa petite-fille, Malika, qui assistent le
vieillard, mais la morte est 1a aussi, fantdome invisible, invisible pour tous a
I'exception du « Dokter » qu’elle poursuit jusque dans ses cauchemars. Le
narrateur homodiégétique unique reste le docteur, et cela méme s’il transpose
les paroles des deux femmes sous la forme de discours direct : tout est vu par
ses yeux et rapporté par lui, la scéne finale mise a part, dans laquelle une autre
voix raconte la veillée imaginaire des trois femmes pres du cadavre hai du
vieillard. La question qui se pose est donc de savoir comment une instance
narrative avec laquelle le lecteur aurait du mal a s’identifier ou de sympathiser
avec elle, parvient a rendre son récit attachant tout en provoquant la
désapprobation, le dégoiit du méme lecteur.

C’est pourquoi nous recourons au modele théorique de Booth exposé
dans son étude déja classique, Rhétorique de la fiction (1961, 1983). Dans le
chapitre VI de son ouvrage!! Booth introduit la notion d’implied author et il
définit 'auteur implicite comme l'alter ego de I'auteur réel en quelque sorte, un
metteur en scéne, ou, comme le dit bien plus tard Anais Oléron, « un garant
invisible [..] des normes du texte » (Oléron, 2018). Le critique américain
propose également certaines classifications des narrateurs en fonction du
degré et de la nature de leur présence pour ainsi dire palpable dans I'ceuvre ;
ainsi les narrateurs peuvent étre « non représentés » ou « représentés » ; ces
derniers peuvent étre des agents-narrateurs ou des observateurs, etc. Booth
traite ensuite la question « du degré et du type de distance » (Booth, 1977 :
100) - morale, intellectuelle, physique et temporelle - qui peut exister entre le
narrateur et l'auteur implicite, le narrateur et les autres personnages de
I'histoire ou, enfin, entre le narrateur et le lecteur, qui menent tous un
« dialogue implicite » (Booth, 1977 : 101). De surcrott, il précise que 'auteur

10 Selon la famille, trés discrete sur les causes de sa mort, elle semble étre morte
pratiquement en couches. Plus le récit avance, plus la vérité va se faire jour, que le
corps de la jeune femme - qui s’est de toute maniere laissée mourir - a été briilé sans
qu’il y ait certitude par qui.

11 Ce chapitre a été traduit et publié dans un ouvrage collectif, cf. Booth, 1977.
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implicite, lui aussi, peut se trouver a une distance plus ou moins grande du
lecteur ou des personnages de son ceuvre. Cependant, le critique confere une
importance primordiale a la distance qui peut s’établir entre I'auteur implicite
et son narrateur et il propose les termes de reliable/unreliable (selon les
traductions « fiable/non fiable » ou encore « digne/indigne de confiance »)
pour qualifier le narrateur qu’il définit de la maniére suivante :

Par manque de meilleurs termes, je dirai d'un narrateur qu'il estdigne de
confiance (reliable) quand il parle ou agit en accord avec les normes de I'ceuvre
(ce qui revient a dire: avec les normes implicites de l'auteur), et je le
dirai indigne de confiance (unreliable) dans le cas contraire [..] (Booth, 1977 :
105).

Comme on peut le constater, c’est le rapport aux normes de I'ceuvre et a
I'auteur implicite qui est essentiel'?, mais Booth tient aussi a préciser que ce
rapport peut s’établir de différentes manieres :

Etre indigne de confiance ne signifie pas mentir, bien qu’une des principales
ressources pour certains romanciers modernes ait été d’utiliser des narrateurs
délibérément menteurs [...] C'est une attitude généralement liée a ce que James
appelle l'inconscient ; le narrateur se méprend, ou il prétend a des qualités que
I'auteur lui refuse. Ou bien, comme dans Huckleberry Finn, le narrateur proclame
qu’il est tout simplement affreux, alors que l'auteur, dans son livre, loue ses
vertus en silence » (Booth, 1977 : 105).

L’auteur implicite et le narrateur ne partagent donc pas nécessairement les
mémes valeurs, bien au contraire. Aux exemples fameux cités par Booth on
ajoute fréquemment des exemples contemporains, tel le roman Les
Bienveillantes (2006) de Jonathan Littel dans lequel les « valeurs » d’'un nazi
particulierement odieux et schizophreéne, Maximilien Aue, ne peuvent étre
partagées ni par l'auteur implicite ni d’ailleurs par le lecteur moyen, a moins

12 Avant de définir le narrateur in/digne de confiance, Booth constate : « Quand on
parle de point de vue en fiction, la distance la plus gravement négligée parmi toutes est
celle située entre le narrateur capable d’erreur, ou indigne de confiance, et I'auteur
implicite, ce dernier entrainant le lecteur avec lui, aussi bien que contre le narrateur »
(Booth, 1977 : 105).
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qu'il n’ait des convictions nazies!3. Cependant, d’aprés Booth, il est possible de
remédier, du moins partiellement, a la non-fiabilit¢ du narrateur, avec «le
soutien et le correctif qu’apportent d’autres narrateurs » (Booth 1977 : 107).
Et le critique précise qu’il y a deux manieres de corriger un narrateur : « de
I'intérieur de l'action » pour aider le narrateur a en tirer avantage ou «de
I'extérieur, de facon a aider le lecteur a corriger ou a établir fermement ses
propres vues, qui vont a l'encontre de celles du narrateur » (Booth 1977 : 107,
I'italique est de I'auteur).

Certains chercheurs toutefois estiment que les theses de Booth restent a
nuancer quant a la définition méme de la (non) fiabilité du narrateur, alors que
d’autres considérent que ce critique accordait trop d’'importance a I'auteur
implicite - d’aprés eux vaguement défini - au détriment des normes éthiques
du lecteur, autrement dit, de la réception du textel4. Quelque peu au
croisement des deux tendances, dans un texte publié en 1999, Ansgar Niinning
insiste d’abord sur la différence entre la non fiabilité factuelle d'un narrateur
(faisant référence a I'appellation de unreliable, non fiable, capable d’erreur) et
la non fiabilité idéologique (untrustworthy, dont les valeurs, les normes
morales, sont inacceptables (dans Wagner, 2016 : 156). Niinning attire aussi
I'attention sur I'importance de I'attente du lecteur quand un jugement sur la
(non) fiabilité du narrateur doit étre porté: les contextes historiques et
culturels et d’autres facteurs influencent grandement notre jugement et non
pas uniquement les normes de I'ceuvre ou de l'auteur implicite - méme s’il y a
«un garde-fou », que sont les valeurs communes a la majorité des étres
humains (Cf. Oléron, 2018). Des taxonomies plus compliquées du narrateur

13 C’est justement le point a propos duquel certains chercheurs adressent des critiques
a la théorie de Booth, soutenant qu’il prend moins en compte les normes éthiques du
lecteur que celles de 'ceuvre, v. supra. Ansgar Niinning dit par exemple: « To put it
quite bluntly: A pederast would not find anything wrong with Nabokov’s Lolita; a male
chauvinist fetishist who gets his kicks out of making love to dummies is unlikely to
detect any distance between his norms and those of the mad monologist in Ian
McEwan’s ‘Dead As They Come’.” (Niinning, 1999 : 61 in Shen, 2011). Oléron soutient
qu’il s’agit d’'un personnage a la fois non fiable (parce que sa perception des
événements est erronée) et antipathique (en raison des valeurs qu’il adopte et le
manque d’empathie envers Lolita (Cf. Oléron, 2018).

14 En gros, a 'heure de la « narratologie post-classique » (notion introduite par David
Herman), la différence s’est établie entre la tendance rhétorique et celle cognitiviste
dans le traitement de la question (Cf. Shen, 2011, cf. aussi Baroni, 2018).


https://www.lhn.uni-hamburg.de/node/66.html#Nuenning1999
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(in)digne de confiance ont été élaborées par d’autres chercheurs, comme
James Phelan, universitaire américain, qui distingue trois axes selon lesquels
I'on peut décider de la (non) fiabilité du narrateur: I'axe narratif (reporting),
'axe interprétatif (interpreting) et 'axe axiologique (evaluating)!>. Son schéma
se complique ensuite de sous-catégories, difficiles a distinguer entre elles, mais
il reste que la division en trois axes qu’il propose : le plan des faits, celui de
I'interprétation et celui des valeurs propres au narrateur, nous permettent de
nuancer encore mieux la répartition entre les narrateurs non fiables et ceux
indignes de confiance, proposée par Niinning.

Une fois toutes ces nuances prises en compte, lorsqu’'on analyse le
narrateur du Sari vert, 'on constate qu'il tient en haute estime ’honnéteté qui
est une qualité, d’apres lui, souvent absente du monde qui I’entoure et que lui
cultive presque a outrance: ainsi, il proclame haut et fort, et a maintes
reprises, qu'il voudrait se libérer des « faux-semblants » imposés par la société
tout entiere, société qui n’a d’estime que pour les apparences. Sa confession
commence de la maniére suivante : « Je ne suis pas 'apdtre du dire poli. Je ne
souscris pas a I'hypocrisie de ces belles et vides formules dont notre époque
est si friande » (Devi, 2009 : 9). Il s’engage donc a dire, a raconter toute la
vérité.

Dans son monologue, le vieillard se met a dénoncer les faux-semblants
de cette société qu'il se considere capable de juger : il pointe du doigt surtout
les femmes qui ne sont qu’'une illusion, tout autant que la vie conjugale,
« comme un palais aux infinies promesses ou I'on ne découvre une fois la porte
enfoncée, que la vétusté et le vide » (Devi, 2009 : 25). De surcroit, le médecin
n’est pas inconscient non plus des défauts de son propre caractére ni de sa
propre perversion et en parle ouvertement. Il se sait machiste, mais choisit
d’en rire avec condescendance (Devi, 2009 : 105-107) ; lorsqu’il leve la main
sur sa femme pour la battre, il concede qu’il s’agit d’'un « acte violent » (Devi,
2009 : 31). Il avoue également sa compétence toute relative en médecine (Devi,

15 La traduction de ces termes reprise du texte d’Oléron (2018). Et voici 'explication de
Shen: « Phelan points out that narrators ‘perform three main roles—reporting,
interpreting, and evaluating; sometimes they perform the roles simultaneously and
sometimes sequentially’ (2005 : 50). In light of these three roles, Phelan classifies
unreliability by focusing on three axes: the axis of facts; the axis of values or ethics; and
the axis of knowledge and perception, the last having received less attention from
Booth than the other two axes » (Shen, 2011).
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2009 : 98). La lucidité et la franchise semblent donc étre ce qui le définit le
mieux.

Cependant, le lecteur détecte immédiatement aussi une duplicité
continuelle chez le docteur : elle est d’abord une stratégie dans sa lutte contre
la société ou il cultive «l'apparence des mots, I'apparence du savoir,
I'apparence de la confiance, 'apparence des épaules carrées malgré ma petite
taille, I'apparence d’'une personnalité et d’'une aura d'importance.» (Devi,
2009 : 49). En tant que médecin, il est entouré de « vénération » (Devi, 2009 :
41) qu'il accueille avec plaisir, tout en connaissant la vérité sur son propre
savoir-faire. Tout aussi graves sont ses stratégies de manipulation a I'égard de
sa propre famille. Il feint des sentiments qu'il n’a pas: «]J'en rajoute en
soupirant et en feignant une larme » (Devi, 2009 : 23). Il dit parfois aussi des
choses qu’il ne pense pas et ment sans vergogne sur des sujets graves. Un
exemple particulierement saisissant est le stratageme qu’il déploie devant
Malika qui consiste a inventer une maladie nerveuse de Kitty, soutenant que
celle-ci est maniaco-dépressive ; ce mensonge se double d'un chantage affectif
et du conseil donné a Malika de faire hospitaliser sa mere de force, pour son
bien ; par dessus le marché, voyant une lueur d’inquiétude dans les yeux de sa
petite-fille, il s’en réjouit (Devi, 2009 : 88-91)16. La dessus, le Dokter est
cependant entiérement franc face au lecteur auquel il livre ses pensées les plus
noires et dévoile ses pires agissements. Que le narrateur du Sari vert soit
extrémement antipathique, cela ne peut faire aucun doute. Les contradictions
de son caractere sont-elles suffisantes pour le déclarer non fiable ou indigne de
confiance ?

C'est ici qu’il faut examiner le second critere établi par Phelan, celui de
I'interprétation des faits. Que le narrateur oscille entre honnéteté et fourberie
et qu'il le rapporte, cela ne I'empéche donc pas de porter des jugements non
fiables, erronés, et de se méprendre tout d’abord quant a sa propre personne :
le docteur se croit pratiquement omniscient et infaillible et doté de
nombreuses qualités. Il développe un sentiment de supériorité démesurée et
se targue, alors qu'il se sait mourant et vieux, d’avoir gardé « la svelte élégance
et la classe naturelle », contrairement a sa fille au « visage décati, trop pale, aux
ridules visibles » (Devi, 2009: 20) et a sa petite-fille qu’il qualifie de

16 Ajoutons qu'il se trompe et quelques instants plus tard constate que Malika est plus
forte qu'il ne le croyait, un signe de sa faillibilité.
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« maquerelle [..] avec son teint noir, ses membres épais, ses gros doigts »
(Devi, 2009 : 78). Sur le plan moral, le méme discours prétentieux et irréaliste
est déployé : «J'ai vécu une vie exemplaire, mais toutes ces femmes en ont
déformé le sens, altéré la droiture. J’avais tant de choses a leur apprendre. Elles
n’ont pas compris que j'étais un héros (Devi, 2009 : 35). Inutile de dire a quel
point le réel bouscule les certitudes du docteur : ses actions, aussi bien que les
paroles et les réactions des deux femmes qu’il rapporte, contredisent une telle
image de lui.

Encore plus signifiants sont les jugements erronés portés par le docteur
sur les comportements et les réactions des membres de sa famille au présent :
lorsqu'’il croit sans difficulté parvenir a lire les pensées de sa fille, qui, d’apres
lui, souffre de «la logorrhée ophtalmique » (Devi, 2009: 79), elle va au
contraire, surtout dans les scenes finales du roman, révéler toute la turpitude
morale de son peére, se rappelant les pires avanies commises par lui et les
étalant au grand jour (Cf. notamment Devi, 2009: 236-240). Ou encore,
ressassant le passé, le narrateur interprete les maladies psychosomatiques de
Kitty comme de la comédie pure et simple : « Elle parvient a se faire son cinéma
pour se donner de I'importance, se terrassant de maladies qui 'empéchaient de
grandir et de se développer. » (Devi, 2009 : 45). Tout comme, d’apres lui, une
fois devenue adolescente, elle n’a qu'un seul objectif, celui de le manipuler
(Devi, 2009 : 108). De la méme maniére sont commentés les agissements de la
femme du docteur : lorsqu’elle s’évanouit sous les coups qu’il lui donne : « elle
faisait semblant d’étre complétement anéantie [..] elle a fait semblant de
s’évanouir. Je 'ai laissée faire pour voir jusqu’ot irait la comédie [...] elle était
parfaite dans son martyre » (Devi, 2009 : 147-148). Et le docteur d’évoquer
tous les travers de sa femme, dont celui d’étre une trés mauvaise ménagere et
de ne pas repriser ses calegons, pour conclure: « Elle devait bien rigoler en
pensant a moi marchant dans mes sous-vétements de pauvre » (Devi, 2009 :
151, I'italique est partout de nous dans ce paragraphe).

Le comble est atteint cependant par 'exposé des valeurs que défend le
docteur et qu'il serait difficile d’approuver, encore plus d’adopter. Méme
lorsqu’il nous semble entendre dans ses paroles des accents de compassion
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pour la souffrance des plus démunis??, il s’avere que cela lui sert uniquement
pour mieux maltraiter son propre enfant et lui apprendre que la vie est dure :

Kitty serait une fille comme les autres. Elle n’était pas une princesse. Dans ce
pays ou la pauvreté tuait chaque jour des centaines d’humains, il n'y avait pas de
princes. Il n’y avait que des hommes. [..] j’avais pour but la droiture » (Devi,
2009 : 74).

Lorsqu’on considére le traitement que le docteur réserve a sa femme et a
sa fille18, son profond mépris pour la gente féminine en général est on ne peut
plus logique : les femmes sont rabaissées au rang des animaux, appelées
« femelles » (Devi, 2009 : 58-59) et ne doivent aspirer a aucun droit : « Ce n’est
que plus tard que les hommes sont devenus des mauviettes et que les femmes
ont eu des droits » (Devi, 2009 : 27). Dans le méme ordre d’idées, le docteur
n'a aucune difficulté pour avouer son intolérancea l'égard des noirs:
apprenant que Malika vit avec une femme et non avec un homme, ce qui est
déja inacceptable pour lui, et apprenant en plus qu'il s’agit d’'une femme noire,
Marie-Rose, il tient a s’exprimer sur le bien-fondé de I'esclavage, soupgonnant
les noirs de posséder « une sorte de paresse si profonde qu'il fallait 'esclavage
pour les faire travailler mais bon, je vais encore me faire traiter de tous les
noms parce que je dis ces vérités-la.» (Devi, 2009 : 61). Par les valeurs que
défend le docteur, il peut étre qualifié d’ «indigne de confiance »
(untrustworthy), sa normalité étant difficilement défendable.

Il s’agit donc d’'un personnage profondément antipathique, violent et
cruel. La plupart du temps il semble relativement honnéte quant a la relation
de ses faits et gestes, mais un élément clé a jusque ici été occulté par nous et
dissimulé par lui: il s’agit des raisons et des circonstances de la mort de sa

17 ’amour inconditionnel envers sa mere (Devi, 2009 : 96-97), un certain réalisme
dans la représentation de l'exploitation et de la lutte sociale a Maurice (Devi, 2009 :
100), les souvenirs de sa propre misére et souffrance (Devi, 2009 : 112) sont les rares
moments ol 'on identifie des restes d’humanité chez le docteur.

18 Lorsque sa femme meurt il n'a que des mots durs pour son propre enfant: « Me
laissant sur les bras cette chose dont je n’avais que faire » (Devi, 2009 : 56). Il utilise
par ailleurs nombre d’autres appellations dénigrantes pour la nommer. Cependant, il
persiste a croire dans sa propre bonté et droiture, sans aucune empathie pour I'enfant :
« J'étais un pére plutét attentif. Mais j'attendais d’elle un minimum d’intelligence, un
éclair d’esprit qui m’auraient rendu fier d’elle » (Devi, 2009 : 43-44).
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femme. C’'est a ce propos que le « Dokter Dieu », sous la pression des deux
femmes, tente d’entreprendre son mensonge supréme, celui de faire croire a la
culpabilité de sa propre fille, Kitty. Par le passé, il I'avait persuadée de la
sorcellerie de sa propre mére et la pretend maintenant coupable d’avoir tué
celle-la avec des allumettes laissées par le docteur au chevet de la jeune
femme. Le correctif va ici fonctionner avec succes, Kitty parvient a se rappeler
ce qu'elle avait vécu et le crie a son pére avant de l'abandonner pour
toujours?!9, se vengeant ainsi sur le monstre pour les souffrances infligées a sa
mere, elle-méme et, indirectement, a sa fille : « elle est partie avant que tu ne
jettes ton allumette encore enflammée sur le pan de son sari » (Devi, 2009 :
239-240). Les faits racontés par le docteur sont donc « contredits par un
témoignage » (Booth 1977: 107), son discours est miné, il est déjoué et
durement sanctionné.

Nous avons donc démontré que la vérité que nous livre le vieillard sur ses
faits et gestes est toute relative : il est tout d’abord non fiable parce qu’il ment
ou déforme les faits qu'il raconte (reporting), nous venons d’en voir la preuve
ultime, le mensonge sur la facon dont sa femme est morte. De plus, il ne
parvient pas a bien percevoir le point de vue et les motivations des autres
personnages, a les «lire », ou s'il le fait, il se convainc de ce qui I'arrange le
mieux afin de trouver un moyen de se dédouaner, se blanchir et de se
présenter sous un jour avantageux en accord avec ses idées hautement
présomptueuses sur son propre caractére qui s‘'opposent manifestement a la
réalité (interpreting). Enfin, le docteur est indigne de confiance sur le plan
éthique (evaluating), parce que ses raisonnements et ses actions s’opposent a
la morale la plus élémentaire. Que nous adoptions la classification la plus
« simple » de Booth, ou celles, plus développées de Niinning, puis de Phelan, le
vieillard reste désespérément indigne de confiance. Quant a lauteur

19 ’émancipation des deux femmes, leur jugement sévere, leur rejet de ce pére et
grand-pére monstre ne peuvent ici étre analysés en détail. Pour appuyer nos
affirmations sur le correctif qu’elles représentent, nous citons seulement deux des
répliques, celle de Kitty : « C'est ¢a un pere ? » et, un peu plus loin, elle demande, avec
dégofit: « C'est donc ¢a, un homme ? » (Devi, 2009 : 80, 82); Malika pour sa part, a
propos de la douleur physique que son grand-pére ressent, dit: « Tu as mal a toi-
méme, c’est tout», et quelques instants aprés, lui demande : « mais comprends-tu
pourquoi nous te haissons ? » (Devi, 2009 : 87).
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implicite20, eu égard a tous les signaux de cette entreprise de « minage » que
nous venons de présenter, il semble bien enfoncer son narrateur dans la
« sublime nullité de I'obscur » (Devi, 2009 : 62).

Tamara Valci¢ Buli¢

ON EFFECTS OF THE (UN)RELIABLE NARRATOR OF MAURITIAN
« THE KNOT OF VIPERS »

Summary

The Green Sari (Le Sari vert, 2009) by Ananda Devi, a novel about domestic hatred and
abuse, revolves around a family of Indian origin living in Mauritius. The novel is
written as an internal monologue of an old man (Dokter Dieu) who, in his final hours, is
being cared for by his daughter and granddaughter. The main story is, in fact, a string
of memories about how his young wife mysteriously lost her life, while his daughter
and granddaughter try to uncover the truth about that death. It is especially interesting
that the only narrative voice in the novel is that of the old man, so the only insight the
reader gets into the other two characters is through his interpretation of the words
they spoke. Therefore the focus of this study is the question - how and by what means
does the implied author manage to simultaneously make the narrator unreliable as

20 I va sans dire que nous avons complétement omis ici d’évoquer les intentions
d’Ananda Devi, étant donné que l'auteur implicite est une figure qui construit le texte,
mais n’est pas pour autant le double de I'auteur réel. Cependant, Devi s’exprime sur
son choix du narrateur masculin et les effets de ce choix d’'un personnage a la fois
monstrueux et captivant, aussi bien sur elle-méme que sur les lecteurs, sans pour
autant le définir comme non fiable ou indigne de confiance: « A partir du moment ou
jai pensé a la raconter avec la voix de I'homme, l'écriture a été trés facile.
Paradoxalement - parce que c’est une histoire trés dure - je me suis trouvée presque
possédée par cet homme. Je 'ai écrite d’'une fagon trés rapide, trés fluide. Je suis
rentrée dans sa logique, dans son esprit. [...]. Le lecteur est en rapport avec cet homme,
avec le narrateur qui n’est jamais indifférent ; on se sent pris par lui. Soit on est captivé
ou captif, soit on a envie de jeter le livre et en méme temps on veut savoir ce qui se
passe... ». http://ile-en-ile.org/ananda-devi-5-questions-pour-ile-en-ile /
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well as repulsive to the reader? The theoretical basis for this comprises terms implied
author and (un)reliable narrator, first used by the American critic W. Booth in his, now
classic study, Rhetoric of Fiction (1961). Later theoreticians introduce further nuances
into Booth’s categorization e.g. A. Ninning (1999) who suggests differentiating
between the unreliable narrator (who has his/her facts wrong) and the untrustworthy
narrator (due to unacceptability of his/her moral norms). An American university
professor, J. Phelan, further adds criteria for categorizing (un)reliable narrators and
establishes three axes upon which we can determine narrator’s (un)reliability:
reporting, interpreting and evaluating. Using these theoretical terms, we have analyzed
the narrator in the novel The Green Sari. Though with a few contradictions in his
account, it can be said that the narrator, to a great extent, openly discussed even his
most horrid acts (family violence), except that concerning his wife’s death. Fortunately,
this is corrected by the memory of his daughter, who accuses the old man. When it
comes to interpretation, though striving to be omniscient, the narrator often makes
mistakes both when judging his own personality and understanding the psychological
traits and motivations of other characters. Finally, the values that the narrator
promotes (e.g. misogyny, racism) are completely unacceptable. Therefore, the implied
author achieves his goal of showing a monster through different cues of the narrator’s
unreliability.

Key words: Ananda Devi, Le Sari vert, implied author, (un)reliable narrator,
(un)trustworthy, reporting, interpreting, evaluating
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