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PREKLADATEĽ GREGORIUS AKO TLMOČNÍK ŽIVOTA** 

 

Štúdia Prekladateľ Gregorius ako tlmočník života skúma spôsob tematizácie prekladu 

v treťom románe Pascala Merciera Nočný vlak do Lisabonu. V úvode sumuje recepčné 

hodenia nemeckej a angloamerickej literárnej kritiky, vysvetľuje, kedy sa hrdina románu 

stvárňuje ako prekladateľ a kedy ako tlmočník, ako sa táto dvojfunkčnosť realizuje v pláne 

románu a v naratívnej identite hrdinu, detailnejšie skúma vyjadrený vzťah k jazyku, 

vychádzajúc zo žánrového určenia románu, naznačuje kauzálne vzťahy medzi sledovanou 

témou a filozofickým záberom prózy, konštatuje funkciu dvojakého rozprávača, ako aj 

spôsob vnútornej výstavby románu vo vzťahu k tematizovanému prekladu a tlmočeniu, 

v závere uplatňuje typológiu literárnej postavy prekladateľov a tlmočníkov, vypracovanú 

Klausom Kaindlom (2010), na postavu Gregoria, ktorý spĺňa Kaindlovu charakteristiku 

fyzickej a psychickej dimenzie, ale nie kognitívnej. V tomto smere Pascal Mercier 

tematizuje preklad a prekladateľa zásadne iným spôsobom, ako väčšina súčasnej prózy 

s touto témou. Štúdia je súčasťou riešenia grantového projektu Neviditeľné postavy. 

Fikcionalizácia prekladu a tlmočenia v umeleckej literatúre, ako aj pripravovanej 

monografie analyzujúcej a interpretujúcej Mercierove postavy prekladateľov a spôsoby 

zobrazenia procesu prekladu. 

Key words: Pascal Mercier, Nočný vlak do Lisabonu, prekladateľ, tlmočník, historická 

pravda, naratívna pravda, naratívna identita, kognitívna dimenzia 

 

Nočný vlak do Lisabonu (2004, v slovenčine 2018) je tretí román Pascala 

Merciera, čo je pseudonym Petra Bieriho, švajčiarskeho filozofa, bývalého 

vysokoškolského učiteľa a spisovateľa. Jeho profesionálny záber zasahuje filozofiu 

slobodnej vôle a času, epistemológiu a etiku, ktoré sa odrážajú aj v jeho prozaickej 

tvorbe. Tú predstavujú rozsiahle, pomaly plynúce, na dianie málo dynamické 

romány, avšak plné úvah a rozjímania, preto neraz označené aj ako filozofické 
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a/alebo psychologické. Dalo by sa povedať, že Bieri svoje zamyslenia odkrýva 

v Mercierovej románovej štruktúre, čím robí svoje texty čitateľsky pútavé, no 

súčasne recepčne náročné, a to až do takej miery, že skutočný záber Bieriho 

filozofického uvažovania cez Mercierove postavy dokážeme dešifrovať len veľmi 

ťažko. Sám autor o žánrovom zaradení svojho tretieho románu uviedol: 

„Filozofický text je text, v ktorom sú inscenované myšlienky. Románový text je text, 

v ktorom sú inscenované postavy. A v tejto knihe sú myšlienky inscenované 

v postavách. Preto má román dvojitý charakter. Na jednej strane je to skutočný 

román a na druhej má rozmery intelektuálneho dobrodružstva. Snažil som sa to dať 

dokopy.“ (deutschlandfun.de)  

Z Nočného vlaku do Lisabonu sa v Európe predalo viac ako dva milióny 

výtlačkov, čo ho zaradilo na zoznam bestsellerov. S veľkým očakávaním sa preto 

pripravovalo jeho americké vydanie, ale na novom kontinente zarezonoval menej. 

Možno je to dôsledok nie najlepšieho prekladu Barbary Harshavovej, ako na to 

upozorňuje Michelle Huneven (2008, para 6), ale recenzentka vzápätí dodáva, že 

prekladateľku rozhodne nemožno viniť za „všadeprítomnú rozvláčnosť“ originálu. 

Ani Jonathan Yardley (2008, para 10) nič nezahmlieva, keď napíše, že „ide 

o inteligentnú knihu, v poriadku, ale nie je v nej kúska života“. Yardley je unavený 

rozprávaním, rozprávaním a ešte raz rozprávaním Nočného vlaku do Lisabonu, 

vníma ho skôr ako otupujúce, než stimulujúce, dokonca tvrdí, že „americký 

vydavateľ si pravdepodobne myslel, že Mercierova beletria ponúka také 

intelektuálne hádanky a triky, ktoré mnohí milujú v diele Umberta Eca, no žiadne 

takéto potešenia tu nenájdete. Nočný vlak do Lisabonu nikdy nezaujme čitateľa, 

najmä preto, že v ňom nikdy nevyvoláva potrebu, aby mu na Gregoriovi záležalo“ 

(2008, para 10). 

Limity štýlu a kompozície, ako aj metaforická nadbytočnosť sa Josephovi 

Olshanovi (2008, para 2) javia opačne, podľa neho neuveriteľná sila podľa neho 

„meditatívneho“ románu spočíva v „labyrinte spomienok a filozofických 

konceptov, ktoré osvetľujú rozprávanie zvnútra, rovnako ako jeho hrdina objaví 

tiene svojej zanedbanej duše tým, že vynesie na svetlo príbeh iného muža“. 

Podobne to vidí Claudia Voigt (2004, para 6), keď v recenzii konštatuje, že sa 

autorovi „darí v jasných, výstižných vetách prepojiť vzrušujúci príbeh 

s existenciálnymi otázkami o samote a smrti“. 

Azda najkritickejšie vyznieva hodnotenie Paula de Medeirosa z Warwickej 

univerzity (Anglicko), ktorý vo svojej štúdii konštatuje, že ide o „periférny román, 

napísaný poloperiférnym autorom o poloperiférnej krajine, ktorej históriu, dokonca 

aj tú nedávnu, väčšina Európanov ignoruje“ (de Medeiros, 2016: 249), o román, 
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ktorý fetišizuje jazyk a silu knihy, ktorý romantizuje juh (Európy) ako vášnivý 

a dynamický oproti chladnému, zdržanlivému severu (švajčiarsky Bern). 

Na tretí Mercierov román čakala aj kritika nemecky hovoriacich krajín. 

Jeho prvé dva romány – Perlmannovo mlčanie (1997, v slovenčine 2023) aj Ladič 

klavírov (1998, nepreložené) – prijala nadšene, dokonca nadšenejšie ako čitateľská 

obec, keď predajné čísla svedčili skôr o nezáujme. Zrejme portugalské prostredie, 

historický rámec Salazarovej diktatúry a detektívny príbeh, spoločne s bohatosťou 

myšlienok, presvedčili aj čitateľstvo, aby Nočný vlak do Lisabonu zaradilo na 

zoznam bestsellerov. „Túto knihu čítate takmer bez dychu a len ťažko ju dokážete 

odložiť… pretože tentoraz sa riešia základné otázky ľudskej existencie,“ euforicky 

konštatuje Gunther Nickel (2004, para 2, 5). Ani Otto A. Böhmer (2004, para 8) 

nešetrí slovami a chváli „bohatosť hlbokých a podnetných myšlienok… obraz 

človeka, ktorého ľudskosť a bystrosť vedomostí sú pre neho osudné, rovnako 

‚protirečivé ako strašidelné‘“. To, čo Nickel aj Böhmer tak sebaisto oceňujú, 

Burkhard Müller (2004, para 3) berie s rešpektom, keď štruktúru románu hodnotí 

ako „ťažkopádnu“ a sťažuje sa na „nedostatok napätia a pomalé tempo“. A podobne 

ambivalentný je aj Martin Krumbholz (2005, para 4), tiež sa mu nepozdáva 

„detailnosť, ťažkopádnosť a nedostatok napätia“, ktoré čitateľsky nezaujmú, ale 

zároveň ako všetci oceňuje pestrosť myšlienok. Zdá sa, že máme pred sebou román 

bohatého a náročného obsahu v nie práve zvládnutej románovej forme. 

Nočný vlak do Lisabonu podobne ako Perlmannovo mlčanie pracuje 

s hypertextualitou. V Nočnom vlaku do Lisabonu je to fiktívna kniha fiktívnej 

postavy Amadea de Prada, pričom Mercier je natoľko presvedčivý pri kreovaní tejto 

postavy, jej myslenia a života zasadeného do skutočnej histórie Mendesovho 

Lisabonu a Salazarovho Portugalska, že máme tendenciu hypotext pokladať za 

reálny. Hlavnou postavou je gymnaziálny učiteľ klasických jazykov Raimund 

Gregorius a nebolo mysliteľné, aby „v gréčtine, latinčine alebo hebrejčine urobil 

nejakú chybu“ (Mercier, 2018: 11). Je prísny, uzavretý vo svete starých textov, 

perfekcionalista, trochu nudný, ale i obľúbený a spoľahlivý, a po rozvode žije 

samotársky život s presne daným harmonogramom dňa. O jeho charaktere výstižne, 

hoci stereotypne vypovedá jeho vzhľad – nemoderné oblečenie a najmä silná 

krátkozrakosť, zvýraznená staromódnymi okuliarmi s hrubými sklami, ktoré mu 

umožňujú vidieť, no súčasne sú metaforou bariéry od okolitého, ako aj hranice, 

zužujúcej priestorové rámce jeho existencie na bernský byt a budovu gymnázia (tu 

vrátane svojich študentských čias strávil už štyri desaťročia). 

Charakterizuje ho i jeho meno Gregorius, z latinského Gregor, teda bdelý, 

aj jeho prezývka Mundus, z latinského univerzum, odkazujúc aj na výraz ornatus 

mundi, čiže pekná harmónia – Gregorius učí staré jazyky (latinčinu, gréčtinu 
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a hebrejčinu), je precízny na osvojovanie gramatických pravidiel, ale aj štylistiky, 

disponuje širokým záberom vedomostí z tejto oblasti, v ktorej sa cíti bezpečne, 

sebaisto až intelektuálne neporaziteľne, čo niekedy dáva aj najavo. Zároveň vďaka 

tomu budí dojem starca, konzervatívneho aj nespoločenského, preto ho jeho 

kolegovia a kolegyne zlomyseľne prezývajú Papyrus. Gregorius vidí celú krásu, 

harmóniu aj intelekt len v starých jazykoch a ich dokonalosti, je citlivý na 

nesprávne narábanie s jazykom, na mrhanie jazykom, na prázdne reči a iné formy 

zneužívania a znevažovania jazyka, a túto nechuť spája napríklad aj so 

španielčinou, jazykom jeho bývalej študentky a neskoršej exmanželky, ktorá z neho 

prekladá: 

„Španielčina – to bolo jej teritórium. Bola ako latinčina, a predsa celkom iná a to 

mu prekážalo. Bolo mu proti srsti, že slová, v ktorých bola latinčina taká prítomná, 

vychádzali z dnešných úst – na ulici, v supermarkete, v kaviarni. Že sa používala na 

objednanie kokakoly, na dojednávanie sa o cene a na nadávanie. Tú predstavu 

ťažko znášal a kedykoľvek sa objavila, rýchlo a prudko ju zahnal. (…) Keď 

Florence telefonovala po španielsky, zatváral dvere. To ju zraňovalo a on jej to 

nedokázal vysvetliť.“ (Mercier, 2018: 21) 

Začiatok príbehu je pozoruhodný – v jedno daždivé ráno na ceste do školy 

Mundus stretáva neznámu Portugalku, a hoci sa po prvých stranách z románu 

vytratí, spustí sled udalostí, zachytených na ploche celého textu. Portugalčina, pre 

Mundusa neznáma, omámi jeho na reč citlivý sluch a prebudí dlho spiacu túžbu 

spoznať niečo nové, v škole je na nepoznanie, robí chyby, prehliada ich, nesústredí 

sa, dokonca z hodiny odíde skôr. Možnosti tajomstva, ktoré nesie neznáma 

Portugalka pravdepodobne zvažujúca skok z mosta, ako aj telefónne číslo, ktoré si 

zapisuje na Mundusovo čelo, Mercier hneď na tretej strane opúšťa, slúžia mu len 

ako nevyhnutný impulz, v ktorom Mundus precitne zo zabehnutých koľají 

každodennosti, zamýšľa sa nad premárnenosťou života, nad potenciálom 

ostávajúcej (vlastnej) budúcnosti, najmä ak sa porovnáva so svojimi omnoho 

mladšími študentmi a študentkami. 

Vzápätí navštívi (paradoxne, španielsky) antikvariát (trochu klišé, hodné 

Gregoria, pretože mohol ísť aj do kníhkupectva), náhodne sa mu v rukách ocitá 

(portugalská) kniha Amadea Inácia de Almeidu Prada s „prekrásnym názvom 

knihy“ Zlatník slov, z ktorej mu starý antikvár prečíta/preloží úvod a sprostredkuje 

prvú z mnohých Pradových (rečníckych) otázok: „Ak je to tak, že môžeme žiť len 

malú časť z toho, čo je v nás – čo sa stane so zvyškom?“ (Mercier, 2018: 23) 

A Gregorius ako lingvista je lapený, očarený krásnou melódiou a hĺbkou významu, 

tak ako je nimi očarený Bieri ako filozof jazyka. Knihu si nekúpi, antikvár mu ju 
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daruje, k tomu si zadováži portugalčinu na počúvanie pre začiatočníkov (na platni), 

vráti sa domov a pustí sa do učenia sa nového jazyka a pomalého prekladania 

Pradovej knihy. Uväznený v tejto novej vášni, zmocnený „horúčkovitým vzrušením“ 

(Mercier, 2018: 29) nereaguje na okolitý svet, ktorý sa domáha vysvetlenia jeho 

náhleho zmiznutia. Mundus sa skrýva, zatajuje a prekladá, namáha svoj ťažký a 

neobratný jazyk, taký vhodný pre klasické jazyky, a snaží sa prispôsobiť ľahkosti 

a mäkkosti portugalčiny. Darí sa mu. Baví ho to. Prekladá Zlatníka slov. 

A nedokáže prestať. 

Gregorius zatvorený vo svojom bernskom byte počúva portugalčinu pre 

začiatočníkov a číta si Pradovu knihu, keď v ňom vzplanie túžba zistiť o Amadeovi 

viac. Doslova je posadnutý lekárom filozofom. Kúpi si lístok na nočný vlak do 

Lisabonu a odchádza pátrať po živote lekára, ktorého slová mu akoby hovoria 

z duše. Andrej Lučanský (2020, para 4) komentuje Gregoriovu náhlu túžbu 

odcestovať ako „príbeh akademika, ktorý útekom z vlastného života prežíva 

existenciálnu renesanciu na jeseň svojho života“, pričom v tomto motíve je 

viditeľná paralela nielen s postavou Perlmanna, ale aj so samotným Petrom Bierim. 

Ak sme Merciera pochválili za funkčný vstup do deja, od momentu, keď sa 

Gregorius stáva detektívom a prekladateľom, a to sme len vo štvrtej kapitole 

z päťdesiatich dvoch, jeho lisabonské pátranie je plné náhody, všetko plynie 

v podstate bez ťažkostí, vždy stretne tých správnych ľudí v správnom čase, 

rozprávanie je pomalé až ťažkopádne, nielen preto, že ho prerušuje Gregoriov 

preklad Pradovej knihy, ale aj detektívne pátranie je zdĺhavé, spomínanie 

„svedkov“ je rozvláčne, prerušované, selektívne. Zrejme toto mali na mysli aj 

kritické recenzie Mercierovho románu a dávali to za vinu nezvládnutej forme. 

Mercier nám však modeluje Gregoria ako „detektíva“ váhajúceho, s nízkou 

sebadôverou, neraz je jeho konanie kŕčovité alebo ho blokuje strach, a tak sa 

napokon zdá, že s výstavbou sujetovej krivky je vlastne všetko v poriadku, že 

reťazenie udalostí nie je až také náhodné, ako pôsobí, a ani iné postavy nevstupujú 

do Gregoriovho života akoby zázrakom, že realita je vlastne neutrálna, len naše 

vnímanie reality je subjektívne a prekážky, ktoré sa pred nami objavujú, 

nepramenia z reality, ale nášho vnútra. A tak, hoci sa Gregorius vybral do Lisabonu 

pátrať po historickej pravde Pradovho života, je nám jasné, že výsledkom jeho 

rekonštrukcie je len naratívna pravda, napokon „nejestvuje objektívna norma 

pravdivosti príbehu, iba perspektíva (uhol pohľadu), z ktorej je príbeh rozprávaný“ 

(Čermák, 2004: 25), aj Prado píše, Gregorius prekladá: „Smiešne javisko. Svet ako 

javisko, ktoré čaká na to, že zinscenujeme dôležitú a smutnú, komickú 

a bezvýznamnú drámu našich predstáv. Aká dojemná a roztomilá je táto myšlienka! 

A aká nevyhnutná!“ (Mercier, 2018: 213) Gregorius prekladá Zlatníka slov, 
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myšlienky ho hlboko zasahujú a nútia ho uvažovať nad životom i sebou, lisabonské 

päťtýždňové dobrodružstvo je tak aj spoznávaním vlastnej tzv. naratívnej identity, 

ktorá umožňuje, aby diskordantné prvky životnej skúsenosti človeka utvorili jeden 

konkordantný celok, teda že človek uchopuje všetky nezhodné skúsenosti a utvára 

z nich súladný celok životného príbehu. Tým, že sa z nesúladného stáva súladné, 

človek dáva zmysel svojej skúsenosti, ktorá by sa za iných okolností mohla javiť 

ako nezmyselná. A tým je schopný meniť svoj život, pretože, ako Paul Ricoeur 

(2007) tiež tvrdí, vedomie seba vzniká iba v procese rozprávania príbehu. 

Pripomeňme silnú krátkozrakosť a stabilizačnú trojfunkciu (vidieť, 

vyčleniť, vymedziť) hrubých skiel vo vzťahu k Mundusovej identite, pretože krátko 

po príchode do Lisabonu sa mu okuliare pri incidente s korčuliarom rozbijú, čo ho 

prinúti vyhľadať pomoc. Náhoda ho privádza k uznávanej očnej špecialistke – ale 

nie nezámerne, pretože sa zoznámi s jej otcom, dôležitým narátorom Pradovho 

života, a tiež získava nové okuliare – ľahké, elegantné, s ktorými vidí lepšie 

a nanovo objavuje svet okolo seba vrátane seba, až je prekvapený, ako je to vôbec 

možné – takto sa vidieť, takto vidieť. Zmenu vníma natoľko intenzívne, že sa 

rozhodne kúpiť si aj nové oblečenie, nový vzhľad sa mu páči, ale zároveň je nesvoj, 

prezlečie sa a kúpené veci zahodí, ale nakoniec sa k nim vráti. Máme pred sebou 

nového, elegantného Mundusa, no prerod jeho identity je len zdanlivo iba fyzický, 

vizuálny. 

Mundusov pobyt v Lisabone je spojený s hľadaním stôp po Pradovi 

a vďaka tomu aj s objavovaním Lisabonu a jeho nedávnej histórie, Mundus 

intelektuál je hladný po informáciách, prechádza sa uličkami, ale súčasne myslí 

najmä na Pradove slová. Azda aj preto je pre Merciera presná topografia Lisabonu 

nedôležitá. Popri línii Pradovho životopisu, ktorého obdivuje, snaží sa pochopiť 

jeho konanie, správanie, myslenie a miestami sa s ním stotožňuje, ním rezonujú 

otázky, ktoré Mundus hlboko v sebe cítil, ale zhmotnili sa až vďaka Pradovej knihe. 

Mnohé z nich sa týkajú jazyka, jeho významu, vzťahu k mysleniu a ku skutočnosti, 

ako aj krásy. „Vyjadrujú slová ešte myšlienky?“ (Mercier, 2018: 30) Alebo: 

„To, že slová môžu niečo spôsobiť, že môžu niekoho uviesť do pohybu alebo ho 

môžu zastaviť, rozosmiať alebo rozplakať, už ako dieťa považoval za záhadné 

a nikdy ho to neprestalo dojímať. Ako to tie slová robia? Nebola v tom nejaká 

mágia?“ (Mercier, 2018: 46) 

Paralelnou líniou zamýšľaní sa je otázka slobodnej vôle a determinánt, 

ktoré určujú náš život, uvažovanie o možnosti spoznávania seba samého i druhých, 

ako aj o hraniciach tohto spoznávania: „Alebo je v tom prianie – snu podobné, 

patetické prianie – stáť ešte raz v onom bode svojho života a môcť sa vydať úplne 
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iným smerom ako tým, ktorý zo mňa urobil toho, kým som dnes?“ (Mercier, 2018: 

57) 

Dôležitým je, že Mercier prostredníctvom svojich postáv síce kladie veľa 

otázok, ale ponúka len málo priamych odpovedí. Skôr prebúdza záujem čitateľa, 

núti ho zamyslieť sa nad otázkami, ukazuje viaceré cesty, ale rozhodnutie, ako daný 

problém uchopiť a ako sa s ním vyrovnať, už ponecháva na percipientovi. 

Gregorius si kúpi knihu o histórii Portugalska, no viac sa dozvedá od 

pamätníkov, s ktorými sa počas svojho lisabonského dobrodružstva stretáva. 

I v tejto línii rozprávania sledujeme Gregoriovo tlmočenie napätia medzi zdanlivo 

neutrálnymi historickými faktmi a osobnými spomienkami, osobitne exponovanými 

v krajných životných/historických situáciách. Ide o čas Salazarovej diktatúry 

a odboja a vzťah protagonistov k nemu. S ohľadom na túto motivickú líniu románu 

Mercier spochybňuje jednoznačnosť pri určovaní vinníkov tragických historických 

udalostí a zároveň problematizuje životnú stigmu, s ktorou sa mnohí vyrovnávajú 

a/alebo spoločensky konfrontujú – robí tak na príklade Pradovho otca, uznávaného 

sudcu, ako aj na príklade samotného Prada, obľúbeného lekára, viazaného 

Hippokratovou prísahou, ktorý prichádza o spoločenské sympatie, keď operačne 

zachraňuje život lisabonskému Mäsiarovi Mendesovi – a píše o tom ako o živote 

v „pavučine lží diktatúry“ (Mercier, 2018: 126), no súčasne neskôr ako etablovaný 

lekár: „Každý si zaslúži, aby sa mu pomohlo ostať nažive, je úplne jedno, čo urobil. 

(…) Nám neprináleží rozhodovať o živote a smrti“ (Mercier, 2018: 176). Nejde len 

o filozofický koncept slobodnej vôle, ale aj uvažovanie o živote a smrti, tej 

prirodzenej, no najmä násilnej, či už je to smrť v boji, alebo smrť ako forma trestu. 

A na príklade Mendesovej záchrany zájde Mercier ešte ďalej, keď Prada zmáhajú 

ani nie tak výčitky, ako skôr zmätok z chaosu protichodných myšlienok, keď je na 

jednej strane presvedčený o správnosti svojho rozhodnutia, na strane druhej sa 

stretáva s odsúdením proodbojovo naladeného okolia a súčasne nedokáže 

odpovedať na nevyslovenú obžalobu: „Mendes sa uzdraví, oblečie si uniformu 

a vydá vražedné rozkazy. (…) Predstav si to celkom presne“ (Mercier, 2018: 177). 

Pradovou reakciou je tajná účasť v odboji. 

Román Nočný vlak do Lisabonu sa dá čítať na rôzne spôsoby a len veľmi 

ťažko sa jedným čítaním obsiahne všetko. Rozhodujúcim je kľúčový motív, ktorý 

sa rozhodneme sledovať – filozofia jazyka, slobodná vôľa, dôstojnosť, „záhadný“ 

čas, „zúrivá“ osamelosť, „žeravý jed“ hnevu, „nesmrteľná“ mladosť, staroba, 

smrteľnosť a smrť, zmysel života, či vina, trest, spravodlivosť, zodpovednosť, ale aj 

narácia, pamäť, identita, „panovačná“ intimita, otcovsko-synovský vzťah… –, 

takmer 400 strán slovenského prekladu je dostatočný materiál, na ktorom sa dá 

rekonštruovať Bieriho filozofické uvažovanie fikcionalizované v Mercierových 
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postavách. Gregoriovo lisabonské dobrodružstvo, detektívne pátranie po 

portugalskom hrdinovi, ktorého si priam glorifikuje, poskytuje mnohé svedectvá, tie 

najúvahovejšie sú ukryté v samotných Pradových slovách, ktoré Mundus prekladá – 

v Zlatníkovi slov. Tie rozprávacie sú spojené s postavami, ktoré Mundus 

v Lisabone/Salamanke stretne a sú ešte pamätníkmi samotného Prada, dokonca jeho 

dôverní priatelia. Je to João Eça – účastník odboja, väznený a mučený, Jorge 

O’Kelly – Pradov spolužiak a priateľ, tiež účastník odboja, páter Bartolomeu – 

Pradov učiteľ na katolíckej strednej škole, tajomná Maria João, Jorgeho milenka 

Estefânia Espinhosová, Pradove sestra Melódie a predovšetkým jeho sestra 

Adriana, ktorej brat zachránil život a ktorá svoj život z vďaky upísala bratovi, 

najskôr ako pomocnica v jeho ordinácii, neskôr ako mumifikátorka jeho stôp: z jeho 

izby, ako aj ordinácie urobila relikviu, od jeho smrti chodí v čiernom a nevychádza 

z domu, je zádumčivá, trochu strašidelná, fascinovaná bratom za jeho života 

a uviaznutá v tejto fascinácii i po jeho smrti – všetky postavy fungujú v románovej 

štruktúre ako svedkovia, ponúkajú Gregoriovi vysvetlenia Pradovho života, 

samozrejme, ich optikou. A čím viac sa Gregorius ponára do Pradovej existencie, 

tým viac sa odhaľuje aj on sám (detstvo, rodičia, manželstvo, záľuba v jazykoch…). 

V tejto chvíli sa nevydáme po mnohorakých cestách, ktoré sú k dispozícii, 

to urobíme v pripravovanej monografii o Mercierových postavách prekladateľov. 

Teraz nás zaujíma spôsob, akým Mercier vystaval román Nočný vlak do Lisabonu, 

a to na dvoch úrovniach. 

Prvou je, že autor svojich čitateľov vlastne núti čítať dva romány – jeden 

tvorí Pradov, samozrejme, v skutočnosti Mercierov, Zlatník slov a druhý Gregoriov 

príbeh. Pre oba je Gregorius zvláštne dôležitý. Vo vzťahu k Zlatníkovi slov je 

prekladateľ, Mercier uvádza rozsiahle pasáže z Pradovej knihy, ktoré sú 

v slovenskom preklade aj graficky zvýraznené kurzívou, vo vzťahu k svojmu 

príbehu je tlmočníkom Pradových myšlienok, čitateľ sa tak posúva do pozície 

interpretátora na druhú, keď si vytvára názor na Zlatníka slov a keď ho konfrontuje 

s Gregoriovými významami. Mercier sa však so skúsenejším čitateľom zahrá ešte 

viac (možno hovoriť o interpretácii na tretiu), keď v Zlatníkovi slov uplatní 

intradiegetického autodiegetického rozprávača (Prada), no Nočný vlak do Lisabonu 

už ponúka optikou extradiegetického heterodiegetického rozprávača (tzv. 

vševediaci) a zároveň sa Gregorius ako postava vo vzťahu k fiktívnemu hypotextu 

Zlatník slov stáva intradiegetickým heterodiegetickým rozprávačom, technicky sa 

však realizuje cez polopriamu reč. A práve táto poloha je pre kontext tejto štúdie 

obzvlášť zaujímavá, pretože umožňuje postavu Gregoria vnímať ako prekladateľa 

a súčasne ako tlmočníka. Kým v prekladateľskej pozícii sa Mercier usiluje vyjadriť 

túžbu po dokonalosti prekladu, po presnom a vernom prenesení významu z jedného 
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jazyka do druhého, presne tak, ako to Mundus robí nielen s portugalčinou (a bojuje 

s pocitom nedostatočnosti), ale aj klasickými jazykmi, v tlmočníckej pozícii sa 

vzďaľuje od bežného vnímania tlmočníctva ako reprodukcie obsahu a stáva sa 

tlmočníkom interpretátorom, keď sa preloženému obsahu usiluje vdýchnuť význam 

alebo ho konfrontuje s vlastným poznaním. Akoby preloženie a pretlmočenie 

nestačili a Mercier na postave Gregoria skúma, čo môžu tieto dva akty práce 

s jazykom urobiť s človekom a ako sa odtláčajú v sebapoznávaní najmä vtedy, keď 

dôjde k stotožneniu sa s prekladaným textom natoľko, až má postava pocit, že 

hypotext bol napísaný (len) pre ňu.  

Druhým aspektom je reťazenie príhod. Nepôsobí dôveryhodne, že by sa 

taký skúsený autor a uznávaný filozof dopustil toľkých chýb v románovej štruktúre, 

ako mu vyčíta kritika. A tak nás filozof Bieri núti zamyslieť sa nad náhodou a pýtať 

sa, čo znamená, kto kontroluje naše činy a kto/čo rozhoduje o tom, ktorým smerom 

sa vyberieme. Pavučina existenciálnych otázok, vyslovených v texte priamo či 

nepriamo, sa rozrastá a zdá sa, že to, čo pôsobí ako náhoda, je náhodou opäť len 

navonok – rozhodujúcim je, ako sa v danej situácii zachováme, čo s nami urobí. Ak 

stretnutie neznámej Portugalky v daždivé ráno na moste môže vyznieť ako náhoda 

a je faktom historickej narácie, potom Gregoriov „prerod“ po stretnutí s ňou už 

náhodný nie je, pretože jeho láska a fascinácia jazykmi prebudila jeho túžbu 

spoznať nový jazyk a cezeň novú krajinu, históriu, osud konkrétneho človeka, ale 

vnútila mu aj sebareflexiu. Najmä však otvorila Pandorinu skrinku plynúceho času, 

a tak sa Gregoriova cesta do Lisabonu a pátranie po Pradovi stáva najmä cestou 

sebapoznania a snahou pochopiť zmysel života. Pre kohokoľvek iného by stretnutie 

na moste iniciovalo niečo iné, alebo aj nič. Pod vplyvom tohto filozofického 

zdôvodnenia sa určite rozkolíšu aj uvedené argumenty kritiky. „Ako by sme vlastne 

mali chcieť žiť? Aký je správny spôsob života, aby sa tento život stal šťastným 

alebo úspešným životom?“ pýta sa Bieri v jednom z rozhovoroch (oe1.orf.at). 

Mercier v Nočnom vlaku do Lisabonu na úrovni prekladu rieši 

predovšetkým otázku porozumenia a Gregorius sa najmä zo začiatku, kým je pre 

neho Pradov text aj portugalčina nová, neustále utvrdzuje, že azda konečne 

„ťažkému textu porozumel“ (s. 58). Gregorius sám seba pokladá predovšetkým za 

učiteľa a interpretátora, hoci je, samozrejme, aj prekladateľom – starých antických 

textov písaných klasickými jazykmi aj Pradovej portugalčiny a rovnako tak v rámci 

osvojovania si klasických jazykov necháva prekladať aj svojich žiakov, pričom si 

zaspomína aj na svoje štúdium latinčiny a komentár svojho učiteľa: „Bezchybné, ale 

trošku ťažkopádne“ (338). Vyznie to paradoxne, ak si spomenieme, čo sa 

Mercierovmu románu najviac vyčíta.  
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 Do popredia sa teda dostáva filozofická, no i existenciálna otázka 

porozumenia, pre Gregoria je schopnosť porozumieť textu v cudzom jazyku 

kľúčová, pre Prada bolo ústredné porozumieť druhým a sebe.  

Môžeme sa opýtať, prečo Mercier vytvoril Gregoria. Vo vzťahu k prekladu 

sa natíska odpoveď, že ako učiteľ sprostredkúva poznanie vecí minulých 

i súčasných, kým ako tlmočník interpret umožňuje ich porozumenie. A to s plnou 

vážnosťou, bez akejkoľvek irónie, hoci Mundus je v mnohom pre nás staromódny 

suchár. Rozhodne z neho nerobí ani neviditeľnú postavu, i keď spočiatku sa vďaka 

svojmu konzervativizmu a zmienenej staromódnosti takým môže zdať, práve 

naopak, Mercier ostáva verný téme dôležitosti poznania (aj napriek znechuteniu 

akademickým svetom, vyjadrenom v debutovom románe Perlmannovo mlčanie). 

Gregorius sa však vymyká z rámca globalizačných procesov, ktoré podľa Šedíkovej 

Čuhovej stoja za nárastom postáv prekladateľov a tlmočníkov v súčasnej literatúre 

(2019, s. 20), priamo nesúvisí ani s problematikou migrácie, stretu kultúr, 

hybridných kultúr, ako o tom uvažuje Dörte Andres (2008: 18), pravdepodobne sa 

vymyká aj z konceptu transnárodných identít, ako o tom píše Homi K. Bhabha 

(2000:16), nehodí sa na neho ani opis „hybridnej postavy“ (Šedíková Čuhová, 

2019: 28). Zdá sa, že Pascal Mercier k zobrazovaniu prekladu a tlmočenia 

v Nočnom vlaku do Lisabonu pristupuje skôr filozoficky ako k procesom 

sprostredkujúcim poznanie, ktoré sa môže v rôznej miere odtlačiť vo formovaní 

(naratívnej) identity poznávajúceho. Následná spleť rozvíjaných filozofických 

konceptov sa deje pod strechou aj na základoch filozofie jazyka, ktorá s poznaním 

kauzálne súvisí. Filozofiu jazyka a poznanie teda možno pokladať za kruh Nočného 

vlaku do Lisabonu, v ktorom sa Mercier pohybuje a do ktorého poníma ďalšie 

s témou románu súvisiace motívy, pričom na obraz sprostredkovania poznania 

vrství ešte dva – význam a pamäť. Význam v zmysle porozumenia, interpretácie, 

ale aj v zmysle jeho premenlivosti. A pamäť v previazanosti na význam zase 

v zmysle schopnosti pamätať si, preto Gregoria desí, keď si náhle nedokáže 

spomenúť na grécke slovo, máta ho proces zabúdania, je vyľakaný predstavou 

ďalšieho zhoršenia zraku, pretože oči sú pre neho oknom, sprostredkujúcim 

poznanie. 

Môžeme sa tiež zamyslieť nad tým, akú funkciu zohráva preklad 

v Gregoriovom živote. Aj tu sa môže odpoveď mnohorako vetviť, ale za zásadné 

pokladáme práve jazykové hľadisko. Pokiaľ ide o klasické jazyky, Gregoriovu 

voľbu študovať ich a vyučovať ich rekonštruujeme na základe spomienky na 

samoľúbeho gréčtinára, keď už ako žiak bol fascinovaný krásou a myšlienkovou 

nasýtenosťou klasických jazykov. Pokiaľ však ide o portugalčinu, tu sa význam 

mení, hoci práve v tejto polohe je Gregorius v románe prekladateľom. Domnievame 
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sa, že v istom zmysle Mercier nepotreboval Prada ani Zlatníka slov, ale vytvoril ich 

ako katarzný prvok pre samotného Gregoria, aby uvoľnil jeho myslenie, aby mohlo 

byť vypovedané to, čo sám Gregorius vypovedať nedokázal, nie však pre 

intelektuálnu nedostatočnosť, ale zo strachu, že by tieto vnútorne zmárajúce 

existenciálne otázky vyslovil nahlas.  

 

Zhrňme, že Gregorius ako prekladateľ Zlatníka slov a detektív 

„vypočúvajúci pozostalých“ na seba preberá rolu pretlmočiť rozsiahly komplex 

filozofických otázok, ale aj dramatických dejinných udalostí a ich vplyvu na osud 

jednotlivca i kolektívu. Mercier vo svojom druhom románe s postavou intelektuála 

prekladateľa narába s procesom prekladu ako procesom sprostredkujúcim poznanie, 

jeho hrdina/antihrdina Gregorius nie je v pravom zmysle slova prekladateľom, 

preklad sa v texte modeluje ako prostriedok učenia sa cudzieho jazyky a následne 

ako jazyková schopnosť umožňuje sprostredkúvať poznanie z neho. Je však hlboko 

ukotvený v texte a jazyku, preto na Gregoria možno uplatniť typológiu postavy 

prekladateľa tak, ako ju vypracoval Klaus Kaindl (2010), keď rozlišuje fyzickú, 

psychickú a kognitívnu dimenziu. Gregorius spĺňa obraz telesných nedostatkov 

(zrak), slabostí, prípadne chorôb (Gregorius stráca vedomie a v závere románu 

odchádza do nemocnice na dôkladné vyšetrenie, ktorá má vylúčiť prítomnosť 

tumoru). Spĺňa aj Kaindlove charakteristiky psychickej dimenzie, keď sa u neho 

prejavuje váhanie, úzkosti, strach z nových kontaktov a vôbec nového a pod. Len 

v kognitívnej dimenzii patrí k tým predstaviteľom, u ktorých sa neprejavilo 

vyhorenie v podobe mechanického vykonávania práce – alebo azda istú 

mechanizáciu stopujeme v jeho praxi učiteľa (všetko sa každý deň deje rovnako), 

no práve preklad novej knihy ho z tohto ustrnutia preberie a privedie ho 

k lisabonskému dobrodružstvu. Aj preto, ako sme uviedli, funkciu prekladu 

v románe vo vzťahu ku klasickým jazykom chápeme ako únik i poznanie, no pokiaľ 

ide o portugalčinu, preklad z nej pokladáme za katarzný prvok, vďaka ktorému 

Gregorius vypovedá to, čo sám vypovedať nedokázal. Zároveň možno konštatovať, 

že Pascal Mercier kreuje odlišný typ prekladateľa ako väčšina súčasnej prózy 

s týmto typom postavy, osobitne próza migrantská. 
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Martina Kubealaková 

GREGORIUS AS A TRANSLATOR AND AN INTERPRETER OF LIFE 

Summary 

Gregorius, as translator of The Goldsmith of Words and detective "interrogating the 

survivors," assumes the role of translating a vast complex of philosophical questions as well 

as dramatic historical events and their impact on the fate of the individual and the collective. 

In his second novel, Mercier, by the means of his character of the intellectual translator, 

treats the process of translation as a process of mediating knowledge; his hero/antihero 

Gregorius is not a translator in the strict sense of the word; translation is modelled in the text 

as a means of learning a foreign language and, consequently, as a linguistic ability that 

allows the mediation of knowledge from a foreign language. However, he is deeply rooted 

in the text and the language, therefore the typology of the figure of the translator as 

developed by Klaus Kaindl (2010) can be applied to Gregorius when he distinguishes 

between physical, psychological and cognitive dimensions. Gregorius fulfils the image of 

physical deficiencies (eyesight), weaknesses or illnesses (Gregorius loses consciousness 

and, at the end of the novel, goes to the hospital for a thorough examination, which he 

expects to rule out the presence of a tumour). He also fulfils Kaindl's characteristics of the 

psychological dimension, as he displays hesitation, anxiety, fear of new contacts and of the 

new in general, etc. It is only in the cognitive dimension that he is one of those 

representatives who does not show burnout in the form of mechanical work - or perhaps we 

trace a certain mechanisation in his practice as a teacher (everything happens the same way 

every day), but it is the translation of the new book that brings him out of this stagnation and 

leads him to the Lisbon adventure. This is also why, as we stated, we understand the 

function of translation in the novel in relation to classical languages as both escape and 

knowledge, but as far as Portuguese is concerned, we consider the translation from it as a 

cathartic element through which Gregorius narrates what he could not narrate himself. At 

the same time, it can be said that Pascal Mercier creates a different type of translator than 

most contemporary prose with this type of character, especially migrant prose. 

The author also makes purposeful use of the genre of the psychological and philosophical 

novel, and through hypertextuality and the novel within the novel, he creates a wide space 

for his reflections, especially on the philosophy of language, freedom of will and the 

you/interpretation of identity. The protagonist is a translator in relation to Prado's book The 

Goldsmith of Words, and an interpreter of Prado's thoughts in relation to his story, while an 

intradiegetic autodiegetic narrator (Prado) is involved in The Goldsmith of Words, the plot 

of The Night Train to Lisbon is narrated by an extradiegetic heterodiegetic narrator, but at 

the same time Gregorius as a character in relation to the fictional hypothetical The 

Goldsmith of Words becomes an intradiegetic heterodiegetic narrator, but technically 

realized through semi-direct speech. While in the translator position Mercier strives to 

express his desire for perfection in translation, for an accurate and faithful transfer of 

meaning from one language to another, just as Gregorius does not only with Portuguese but 
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also with the classical languages, in the interpreter position he moves away from the 

common perception of interpreting as a reproduction of content and becomes an interpreter 

of interpretation, as he seeks to imbue the translated content with meaning or confronts it 

with his own knowledge. As if translation and reinterpretation were not enough, Mercier 

uses the protagonist to explore what these two acts of working with language can do to a 

person and how they imprint themselves in self-knowledge. 

Key words: Pascal Mercier, Night Train to Lisbon, translator, interpreter, historical truth, 

narrative truth, narrative identity, cognition dimension 
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