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IL TEATRO DI PIPPO DELBONO

In questo lavoro analizzeremo 1’opera teatrale del regista ¢ attore Pippo Delbono, che
ormai da un trentennio cavalca le scene teatrali non solo italiane, ma anche mondiali. Ci
concentreremo soprattutto su due opere del regista ligure, “La Gioia” e “Vangelo”, che

aver lavorato con attori disabili e con gente ai margini della societa, il teatro di Delbono &
stato definito da alcuni critici e giornalisti “sociale”. Dimostreremo che il Teatro di
Delbono non ha nulla a che fare con l’integrazione delle persone piu disagiate: sul
palcoscenico e in platea, infatti, siamo tutti uguali: attori e spettatori, ovvero esseri umani,
in una riflessione artistico-filosofica che va da Filodemo di Gadara al filosofo Sartre.

Parole chiave: Delbono, Teatro, Lacan, Bobo, La Gioia, Vangelo.
1. PIPPO DELBONO

Pippo Delbono ha una storia, personale e artistica, davvero singolare, e la
racconta in uno spettacolo che ancora oggi viene rappresentato nei teatri di tutto il
mondo, i “Racconti di giugno”, e in un film che ha avuto una certa risonanza negli
ambienti cinematografici europei, “Grido” (2006). Nato a Varazze nel 1959, dopo
gli studi classici di teatro e un’infanzia trascorsa in un ambiente cattolico
asfissiante, il regista ligure ha cominciato a girare il mondo, insieme al proprio
compagno, che per lui rappresentava la trasgressione e soprattutto la liberta, e che
di Ii a poco & morto in un incidente stradale. Da quel momento, la vita del giovane
artista ha assunto caratteri cosi irreali da sembrare davvero immaginari, se non
fosse la realta stessa a essere talvolta pit ricca e assurda di ogni fantasia. Pippo ha
infatti scoperto di essere sieropositivo ed & cominciato per lui percorso di
sofferenza, fisica e soprattutto psichica, durante il quale ha incontrato alcuni dei
suoi piu bravi e fedeli attori, quelli che costituiscono il nucleo della “Compagnia
Pippo Delbono”: Pepe Robledo, appena scappato dalla dittatura in Argentina,
Bobo (Vincenzo Cannavacciuolo, morto nel 2019), un uomo sordomuto che a
detta dei medici era destinato a rimanere per sempre un bambino e abbandonato
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per 45 anni nel manicomio di Aversa, Nelson, un signorile clochard americano
estremamente magro, Gianluca, un ragazzo affetto da sindrome di down. Sarebbe
sbagliato insistere sul fatto che Pippo fa teatro con persone disabili, come spesso
fanno i critici: ’artista ligure capovolge semplicemente prospettiva, e ci fa capire
che siamo tutti uguali, semplicemente esseri umani, tutti sani e disabili nello stesso
tempo (Manzella, 2017: 27-82). Per comprendere cio, bisogna guardare il mondo
da punti di vista completamente nuovi. A questo serve il teatro. Pippo non sarebbe
riuscito a portare a termine questa operazione rivoluzionaria se, dopo aver
conosciuto la malattia e la sofferenza, e prima ancora di diventare regista, non si
fosse avvicinato al buddismo, una religione adogmatica e fondamentalmente
filosofica, e alla piu grande artista del Novecento, Pina Bausch.

2. L’ INCONTRO CON PINA BAUSCH

Pippo Delbono ha scoperto il teatro di Pina Bausch negli anni Settanta,
guando ancora non aveva le idee chiare su cid che avrebbe voluto fare nella vita.
Prima dell’incontro con la grande coreografa e danzatrice tedesca, Delbono aveva
lavorato con il gruppo Farfa, in Danimarca, una scuola di teatro acrobatico e
orientale — molto dura e impegnativa — guidata da lgen Nagen Rasmussen (attrice
del teatro Odin). Delbono ebbe ’occasione di assistere alla rappresentazione di
Arien, uno spettacolo che la Bausch inscend per la prima volta nel 1979, e ne
rimase estremamente colpito. Comincid ad andare a Wuppertal, dove aveva e ha
sede il Teatro-danza di Pina Bausch, ogni volta che si presentasse 1’occasione.
Viaggiava in treno e, per risparmiare, cambiava convoglio piu volte, sceglieva solo
treni locali, piu economici degli intercity. Conobbe anche Pina Bausch al termine
di uno dei suoi spettacoli; la danzatrice tedesca gli accarezzo un occhio, che era
inspiegabilmente diventato gonfio (uno dei sintomi della sieropositivita, di cui
Delbono non era ancora consapevole), e gli disse che a Wuppertal sarebbe stato
sempre benvenuto. Al giovane regista, perd, non bastava piu la platea: avrebbe
voluto salire sul palcoscenico insieme agli altri ballerini. Dato che non aveva
studiato danza e dato che per entrare a far parte del Teatro-danza sarebbe stato
necessario partecipare a un’audizione e improvvisare alcuni movimenti tratti dalla
“Sagra della Primavera” di Igor Stravinsky, Delbono provo un’altra strada. In un
piccolo teatro di Wuppertal, mise in scena una delle sue prime opere “Il tempo
degli assassini”, in cui recitava da solo, accompagnato da Pepe Robledo alla
chitarra. Invitd anche Pina Bausch, che si presentd solo verso la fine della
rappresentazione e propose a Delbono un contratto di un anno per partecipare alla
preparazione dello spettacolo “Ahnen”, che sarebbe andato in scena nel 1987.
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Partecipo cosi alle prove al Lichtburg® e lo spettacolo andd in scena (Eker, 2020:
74-75). Alla fine della prima, Pina Bausch si congedo da Delbono e gli disse che
avrebbe dovuto mettere in scena le proprie opere e che non aveva senso per lui
restare a Wuppertal. Il regista torno in Italia dove lo avrebbe aspettato la morte del
compagno, la diagnosi della malattia e il successivo lungo ricovero in ospedale
(Eker, 2020: 75-79).

3. LANUOVA STRADA E L’INCONTRO CON BOBO

Alla fine degli anni *80 del XX secolo, dell’ Aids si sapeva ancora poco ¢ i
sieropositivi che avessero sviluppato la malattia andavano incontro a morte certa.
Delbono ebbe una crisi personale ed esistenziale profonda, segnata dalle cure
ospedaliere e dal primo, vero incontro con la paura della morte, che noi tutti
rimuoviamo in senso freudiano. La ricerca scientifica medica ha fatto in modo che,
grazie ai farmaci antiretrovirali, il virus dell’Aids possa essere tenuto sotto
controllo e la malattia, se sviluppata, abbia solo in rari casi esiti mortali. Quando
Pippo Delbono usci dall’ospedale, decise di cambiare strada, anche a livello
artistico. Comincio a tenere dei seminari teatrali nei manicomi, e, nell’ospedale
psichiatrico di Aversa, vicino a Napoli, incontrd Bobo, un signore microcefalo
sordomuto, di cui non si conosceva neppure la data di nascita. Delbono riconobbe
in Bobd un potenziale artistico notevole e incredibile: riusciva infatti a seguire il
ritmo della musica nonostante non sentisse e capiva, forse sentiva, intuiva, cosa
dovesse fare. Delbono decise percio di adottarlo e, prima che le porte del
manicomio si chiudessero dietro alle spalle dei due amici, il medico disse al
regista: “Bob0 ¢ destinato a rimanere per sempre un bambino”. Nel corso del
tempo, Delbono ingaggio nella propria compagnia altri attori non professionisti,
che la medicina e la sociologia definirebbero “border line”, senzattetto, barboni. In
realta, Delbono ha scelto sempre in base alle qualita artistiche di queste persone:
un teatro di grande umanita, non accademico ma sempre di altissima qualita, ed e
questa la piu grande eredita che Pina Bausch ha lasciato a Pippo Delbono. Questa
umanita apparira in maniera lampante nell’analisi della “Gioia” e di “Vangelo”.

LIl Lichtburg era un cinema di Wuppertal, nel quartiere Barmen, in cui Pina
Bausch creava le proprie opere e dove avvenivano le prove della sua Compagnia. Oggi,
I’edificio del Lichtburg ospita un MacDonalds (Eker, 2020: 38).
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4. 1L VANGELO SECONDO DELBONO?

Il Teatro Nazionale di Zagabria ha ospitato la prima e cofinanziato lo
spettacolo di Pippo Delbono, “Vangelo”. Stupisce, in maniera positiva, che le
autorita croate abbiano avuto il coraggio di promuovere un’opera cosi innovativa
dal punto di vista formale e contenutistico, foriera di un’interpretazione delle sacre
scritture non certo gradita alla Chiesa. Il pubblico sembra aver apprezzato solo in
parte “Vangelo”, dato che il teatro, a parte la sera della prima, era pressoché
semivuoto.

Come in tutti gli spettacoli precedenti, anche in “Vangelo” Delbono ha
fatto proprio il metodo di lavoro di Pina Bausch: gli attori del regista ligure, infatti,
non seguono un copione prestabilito, sono liberi di creare insieme al regista stesso
lo spettacolo, dando sfogo alla propria creativita e, soprattutto, al proprio
inconscio. Non e stato facile per gli artisti del Teatro di Zagabria, in cui lo
spettacolo € nato, che hanno preso parte a “Vangelo” adattarsi a questo sistema di
lavoro e si nota che gli attori croati sono pitl impacciati sul palcoscenico rispetto a
quelli che da anni fanno parte della compagnia di Delbono, alcuni dei quali
recitano anche in questa nuova piéce. Per gli artisti croati si é trattato di cambiare
prospettiva, di comprendere che il regista non e colui che decide, ma
semplicemente un coordinatore, il cui compito € quello di fondere in un’unita
armonica le idee e il modo di esprimersi di ciascun attore.

Pina Bausch ¢ stata una grande maestra nell’inscenare il rovesciamento di
prospettiva a cui ho accennato: in “Bandoneon”, uno spettacolo che il Tanztheater
Wuppertal mise in scena nel 1980, c’¢ un ballerino (Dominique Mercy) che
indossa un tutu e che continuamente entra ed esce dal palco. Alla vista di
quest’uomo vestito come una danzatrice, il pubblico reagisce con sogghigni e lazzi
di scherno; verso la fine della rappresentazione, pero, gli spettatori non ridono piu,
anzi, si concentrano sui gesti di Mercy, che accenna ritmicamente ai passi di danza
ma non riesce a terminarli, perché cade ogni volta su un fianco, come fosse una
bambola. L’'uomo vestito da donna ¢ diventato un’apparizione assolutamente
normale, nessuno lo trova piu strano o ridicolo. Allo stesso modo, vedere Bobo sul
palcoscenico non crea nessuna sensazione di pietismo, di sfrenata ammirazione o
di imbarazzo. Tanto piu che sia Bobo sia gli altri attori non professionisti hanno
una spontaneita e una professionalita invidiabile, che lascia il pubblico basito,
incredulo, questa volta si, di trovarsi davanti a persone cosi competenti che danno

? L’autore di questo testo ha assistito a “Vangelo“ al Teatro dell’Opera di Zagabria
nel novembre del 2018.
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I’impressione di aver studiato all’Accademia delle Belle Arti per almeno una
decina d’anni (non ¢ un caso che anche grandi interpreti del teatro italiano abbiano
accettato di recitare con loro: in “Urlo”, uno spettacolo che Delbono ha ideato nel
2004, a fianco di Bobo ¢’era Umberto Orsini).

La scenografia di “Vangelo” ¢ assolutamente semplice: sul fondo del
palco ¢’¢ un muro. Simile a quello di “Palermo Palermo”, una piéce che Pina
Bausch insceno nel 1981 e ispirata al capoluogo siciliano. Quel muro, pero,
all’inizio dello spettacolo cadeva, con un fragore sordo, e lasciava su tutta la
superficie del palco polvere e calcinacci. Il muro di Pippo invece rimane in piedi, &
vivo, talvolta si sposta e avanza verso la ribalta insieme agli attori, talvolta si
colora di immagini e di filmati, come fosse uno schermo cinematografico. Il muro
— la frontiera, la separazione, la segregazione, ma anche la protezione dei genitori,
I’infanzia. In ogni caso, il muro va prima o poi abbattuto, perché ¢ dalla crisi, dalla
rottura, dalla tragedia che nasce un uomo nuovo, un individuo che veda al di la dei
propri orizzonti, aperto alla comprensione della diversita. Si, perché il Vangelo &
per Pippo Delbono una parola rivoluzionaria, di amore inteso non come pietismo,
ma come “pietas”, vale a dire come tendenza ad andare verso 1’altro, a mischiarsi
con l’altro. A peccare, secondo certi dettami ecclesiastici. All’inizio dello
spettacolo il regista, che si muove per tutto il teatro come se anche la platea
facesse parte del palco, ricorda i volti del Cristo che ha visto nelle chiese e nelle
cappelle votive dei paesi e delle citta che ha visitato: visi sempre seri, severi e
sofferenti. Ricorda i preti che lo accarezzavano, che lo toccavano quando era
bambino, e il desiderio della madre, fervente cattolica, che poco prima di morire
ha chiesto al figlio di fare uno spettacolo proprio sul Vangelo. A poco a poco il
soggetto della picce si perde, e le immagini sul palco si avvicendano 1’una all’altra
senza pause, proprio come negli spettacoli di Pina Bausch: una donna si butta
ripetutamente fra le braccia di uomo molto piu alto di lei, per cui rimane sollevata
in aria quando questi la stringe a sé, finché non la lascia e fa per andarsene; a
turno, gli attori si avvicinano al microfono e cantano, urlano, poi abbandonano il
palco correndo; un bambino siede su un letto a gambe incrociate a mo’ di Buddha,
immobile, contornato di delicati e rossissimi petali di rose. Ogni scena &
accompagnata dalla musica sinfonica dal vivo composta da Enzo Avitabile, un
artista napoletano che aveva gia in passato collaborato con Delbono. Forte e al
tempo stesso sensuale, dissonante e per niente orecchiabile, la colonna sonora é
perfettamente adatta allo spettacolo: sia nelle scene che si susseguono sul palco,
sia nella partitura di Avitabile non ci sono ammiccamenti al pubblico e non ¢’¢
neanche posto per le ideologie dominanti, per i valori assoluti (la religione, la
morte come il male peggiore, la vita come il bene assoluto); la forma dello
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spettacolo é un chiaro invito a stare ben svegli e a riflettere criticamente su quanto
si vede sul palco, esattamente come accadeva negli spettacoli del drammaturgo
tedesco Bertolt Brecht. Il tema del Vangelo torna regolarmente: Pippo legge e
commenta alcuni passi delle Sacre Scritture, li urla, come quando entra in scena
una donna succintamente vestita, la meretrice, e il regista stesso scende in platea
gridando con la sua voce roca e potente: “Chi non ha peccato scagli la prima
pietra”; le luci in sala si accendono e il pubblico si sente nudo, impotente, senza il
buio del golfo mistico a difenderlo. Spesso Delbono ripete innumerevoli volte le
stesse parole, fino a che i significanti non assumano un significato nuovo,
stravolto, e per questo rivoluzionario. Viene cosi messo in scena lo spirito
originario del VVangelo, scevro di interpretazioni ecclesiastiche e scolastiche.

A un certo punto, sul muro compaiono le immagini di un campo di
granoturco, che potrebbe trovarsi a Rdszke, al confine serbo-ungherese, dove
passa la rotta migratoria che unisce il Medio-Oriente all’Europa del nord. Fra le
pannocchie, fanno capolino i volti — stravolti ma al tempo stesso composti, lirici,
evangelici — di alcuni migranti. Nel frattempo, in sala si diffonde la voce registrata
di un afghano che racconta a Pippo la propria storia di fughe, di traversate marine,
di botte e di poliziotti corrotti. Il regista non commenta, ascolta soltanto, annuisce
con un cenno della voce mentre il profugo parla. Nello stesso tempo un’attrice
cammina lentamente davanti al muro, e sembra che anche lei sia in mezzo al
campo, alta, bella e distante, con un lungo copricapo. La scena, assurda, con
elementi fra loro stridenti, scuote lo spettatore; le immagini dei migranti che
vediamo quotidianamente in TV assumono uno spessore inusuale, si ha davvero
I’impressione di trovarsi in mezzo al campo. Il pubblico sente la sofferenza di
guegli uomini, pur non conoscendoli: si esce cosi dalla falsita mediatica, che ci
presenta i recenti fenomeni migratori come se fossero qualcosa che non ci riguarda
0 che riguarda un’umanita lontana da noi anni luce. No: buddisticamente, ed
evangelicamente, lo spettatore sente di essere uno di quei migranti. Perché, come
diceva lo scrittore Carlo Emilio Gadda, ciascuno di noi & potenzialmente tutti gli
altri esseri umani. Per un semplice caso noi siamo quello che siamo. Per una
fortuita casualita, chi scrive questo articolo siede comodamente davanti a un
computer ¢ non ha I’impellente necessita di attraversare, fra la neve, il confine
croato-sloveno dopo aver viaggiato per giorni da un paese in guerra. Capire,
sentirsi una fibra dell’universo e dell’'umanita intera, entrare e uscire dal proprio io
e mischiarsi all’io altrui; un tu che diventa io e viceversa. Le differenze fra gli
uomini non sono ontologiche, sono frutto delle circostanze, dell’educazione,
dell’ambiente in cui si cresce. Non ¢ forse questo il messaggio evangelico? Non ¢
forse questo il vero amore, che i cristiani spesso scambiano per banale pietismo?
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Lo spettacolo di Delbono é rivoluzionario perché autentico: dai gesti degli attori e
dalle parole del regista trapela una sincerita che rinnova, risveglia anche le vecchie
cortine impolverate del palco, gli stucchi delle gallerie ormai assopiti perché
assuefatti a un’arte — quella si, decadente — che & ancora e solo canone, noia,
parola morta. Come il Vangelo, che Pippo Delbono ha rivitalizzato, facendolo
diventare azione, gesto; il Verbo é risorto, ha lasciato la tomba cartacea in cui €
stato sepolto duemila anni fa ed é diventato, di nuovo, azione scandalosa.

Talvolta il ritmo dello spettacolo si appiattisce, & troppo lento, come se
non tutti gli attori, soprattutto quelli croati, fossero davvero entrati nello spirito
dello spettacolo; ma cio non toglie che Delbono é ancora una volta riuscito a fare
della propria sofferenza (che € poi la stessa sofferenza che accomuna tutti gli
esseri umani) una forma suprema d’arte; ha trasformato anche il teatro in mezzo di
scambio, di autentica comunicazione, di dialogo. Persino la morte, negli spettacoli
di Pippo, si distacca dal lutto, cessa di essere un tabu e diventa profonda,
profondissima coscienza del vivere. L’arte non puo cambiare il mondo, e i tabu,
andati in frantumi sul palco del Teatro Nazionale, rimangono intatti Ii fuori, per le
strade nebbiose della Zagabria invernale e per i vicoli che si inerpicano verso la
chiesetta di San Marco. Il teatro ¢ I’avanguardia che puo contribuire a cambiare la
societa in cui viviamo. Lentamente, impercettibilmente. Ne & consapevole lo
stesso Delbono.

Al termine dei “Racconti d’Autunno”, il regista pregava infatti gli
spettatori — non senza un velo di ironia — di evitare di dire a sua madre, nel caso la
incontrassero, tre semplici parole, che avrebbero potuto descrivere al meglio il
figlio: “Omosessuale, sieropositivo e buddista”.

5. LA GIOIA®

Gli spettatori accorsi per assistere alla “Gioia” di Pippo Delbono si
attardano all’ingresso del teatro per salutare i conoscenti o per fumare una
sigaretta; guardano increduli le sagome delle navi che si intravvedono fra la
Chiesa di San Pancrazio e I’edificio della Rai, elementi incongrui in un paesaggio
urbano. Il mare & li dove nessuno se lo aspetterebbe, fra i palazzi e appena al di la
della strada che costeggia e corteggia il porto.

All’interno del teatro, il palcoscenico ¢ completamente aperto; non c’¢ il
sipario a segnalare la divisione fra scena e platea, fra attori e spettatori.

% Lautore di questo testo ha assistito alla ,,Gioia* al Teatro delle Muse di Ancona
nel novembre del 2019.
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All’improvviso, dalle quinte appare Delbono; stanco, leggermente ingrassato
rispetto qualche anno fa, annuncia al microfono, con una voce calda e roca:
“Questo spettacolo rinasce dalla morte di Bobo”. Le luci si spengono e la piece ha
inizio. Durante lo spettacolo, in cui Pippo parla con il pubblico e presenta i suoi
attori, il regista ricorda la totale versatilita ai ruoli teatrali di Bobo, che era in
grado di trasformarsi in un clown, nella regina Elisabetta, di ballare e muoversi a
ritmo della musica, nonostante fosse sordomuto. “E il miracolo del teatro”, dice
Pippo a un certo punto. In Germania, dopo uno spettacolo, durante una
conversazione con il regista e i membri della compagnia, il pubblico chiese a
Delbono di spiegare il senso di cid che avevano visto sul palcoscenico. Inutilmente
il regista si oppose asserendo che non c’era nulla da capire, perché uno spettacolo
e la vita, un coacervo di sensazioni non traducibili nella lingua di ogni giorno. A
un certo punto Bobo prese il microfono e comincio a parlare, a modo suo, con dei
versi inarticolati. 1l pubblico applaudi e quando Delbono chiese se avessero capito
qualcosa, tutti risposero di si, che era tutto chiaro®. Di nuovo, il miracolo del
teatro. In “Gioia”, come in quasi tutte le creazioni di Delbono, ai monologhi del
regista, che in questo caso ricorda soprattutto Bobo, seguono scene e immagini
forti, che non si basano su un copione. Quello di Delbono non ¢ solo teatro di
parola, non si racconta una storia, ma si parla della vita, della malattia, della
morte; tutti temi fra loro intrecciati, che non é possibile spiegare attraverso un
discorso razionale. Sul palcoscenico di Ancona, 1’ordine sintattico e grammaticale
della lingua ordinaria salta per aprire nuovi orizzonti di senso; i significanti
devono creare nuovi significati per permettere al pubblico di vedere il mondo — e
sé stessi — in maniera differente. Delbono riesce a liberare la mente degli spettatori
dai tranelli che la ingannano e che si sono consolidati nel corso dei secoli: sono i
corpi mistici, i Grandi Altri per dirla con Lacan, i valori che noi crediamo assoluti
e che in realtd sono molto relativi ma che condizionano le nostre esistenze senza
che ce ne accorgiamo. “La Gioia” non lascia scampo allo spettatore, che si trova a
tu per tu con temi quali la morte, la cui rimozione & un meccanismo di difesa che
tutti noi mettiamo in atto perché solo pensando di vivere in eterno possiamo
accettare compromessi scomodi con la societa, che ci riducono a un’esistenza
meccanica, noiosa, senza senso; proprio la morte dovrebbe diventare “profonda
coscienza del vivere”. Debono parla anche di malattia e di dolore, ma anche
dell’incapacita di riconoscere la gioia, “che ¢ qui, sempre con noi”, dice a un certo

* Testimonianza di Pippo Delbono durante un incontro con il pubblico al Teatro
Argentina di Roma nel 2004.
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punto Delbono. “Vita e morte unico fiore”, per usare i versi del poeta Gino
Brazzoduro (Brazzoduro, 1985: 42).

Lo spettacolo si apre con Nelson — un americano che ha vissuto per anni
come barbone, prima scoprire la propria vocazione per il teatro — che corre verso il
centro del palco dove ci sono dei vasi: innaffia la terra con un innaffiatoio, le luci
si spengono e quando si riaccendono i fiori sono gia cresciuti. La scena si ripete
alcune volte, finché i fiori diventano enormi. Gianluca, un attore che sin dagli
esordi della Compagnia recita con Delbono, intona ‘“Maledetta primavera” in
playback. L’effetto & straniante, un ragazzo con la sindrome di down che, vestito
da donna, canta con la voce di Loretta Goggi. | giornalisti hanno scritto spesso che
Delbono fa teatro con persone affette da disabilita. Non € vero. La disabilita non
esiste; € un concetto mentale, un corpo mistico che ci inganna ma in cui
fortemente crediamo: dividiamo il mondo in normali e anormali, e poi in italiani e
croati, in neri e bianchi. Il teatro ci mostra che queste divisioni sono del tutto
artificiali, false. Esistono solo esseri umani, ¢ il teatro ¢ I’Evento che 1i unisce, li
amalgama, li affratella e inghiotte. A teatro siamo tutti uguali, non ci sono ricchi e
non ci sono poveri, non ci sono giovani e non ci sono vecchi. Ci sono gli uomini, e
fra loro il ricordo di chi non ¢’¢ piu, come Bobo. Il teatro da un senso — umano,
non metafisico — all’insensatezza del vivere, all’assurdita dell’esistenza. Il teatro ci
salva, e ha salvato Nelson e tutti quelli come lui che non vivono nell’inganno
consueto: il lavoro, la famiglia, la partita domenicale, le ferie estive, il cenone di
Capodanno. A guardarla in faccia I’esistenza ti trovi davanti un mostro, un’idra
che ti divora, un’isola in mezzo al nulla. Per questo abbiamo bisogno di rituali, di
valori, di abitudini che ci diano 1’illusione che la nostra vita durera eternamente,
che la morte arrivera per gli altri ma non per noi. E se arrivera per noi arrivera
domani, non certo oggi. Delbono denuda la vita degli spettatori, fa vedere loro che
proprio quell’esistenza, cosi assurda e crudele, riserva perle preziose, momenti
reali di piena soddisfazione: nell’incontro con 1’Altro, nella fusione di due o piu
anime che si riconoscono in un determinato momento per quello che sono: esseri
umani, fragili e destinati a fiorire e poi a sfiorire. Scherza amaramente Pippo
Delbono e ricorda che Nelson, tanti anni fa, prima di fare teatro, prendeva
psicofarmaci. Adesso non ha piu bisogno di nulla, mentre & Delbono a dover
ricorrere a medicinali. “Sono i corsi e i ricorsi della Storia”, dice il regista, prima
che una gabbia cali su di lui seduto al centro del palco, e lo chiuda come un
animale in gabbia. Come Bobo quando era al manicomio di Aversa. Siamo tutti
matti, disabili, barboni: a turno. Siamo tutti profondamente uguali.

Seguono momenti e scene molto poetiche e toccanti: Pepe Robledo, anche
lui con Delbono da piu di vent’anni, posa accuratamente delle barchette di carta in
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file orizzontali lungo ’intero palco. Delbono, seduto fra il pubblico, declama la
preghiera laica di Erri Deluca: “Mare nostro / che non sei nei cieli / e abbracci i
confini dell’isola e del mondo, / sia benedetto il tuo sale / sia benedetto il tuo
fondale. / Accogli le gremite imbarcazioni / senza una strada sopra le tue onde / i
pescatori usciti nella notte / le loro reti fra le tue creature, / che tornano al mattino
con la pesca / dei naufraghi salvati. / Mare nostro che non sei nei cieli / all’alba sei
colore del frumento / al tramonto dell’uva di vendemmia, / ti abbiamo seminato di
annegati / piu di qualunque eta delle tempeste. / Mare nostro che non se nei cieli /
tu sei pil giusto della terraferma / pure quando sollevi onde a muraglia / e poi le
abbassi a tappeto. / Custodisci le vite, le visite cadute / come foglie sul viale, / fai
da autunno per loro, / da carezza, da abbraccio e da bacio in fronte / di madre a
padre prima di partire” (De Luca, 2021). Il mare ¢ a pochi metri dal teatro,
immobile, fermo e apparentemente uniforme come l’inconscio, che, come la
superficie d’acqua marina, non ci permette di vedere in fondo a noi stessi, di
capire i nostri reali desideri e le nostre pill vere aspirazioni.

Sul lato destro del palco ¢’¢ una panchina, sulla quale si sarebbero dovuti
sedere Delbono e Bobo, in una scena che si é ripetuta per anni e in molti
spettacoli. I due uomini siedono e guardano verso 1’orizzonte, o la platea. Non
parlano, comunicano solo con la vicinanza dei propri corpi, come spesso avviene
guando due persone osservano il mare. Questa volta perd Delbono ¢é da solo. Al
posto di Bobo si siedera Gianluca, solo quando Delbono si sara alzato e se ne sara
andato. Sara sempre Gianluca a soffiare le candeline sulla torta di Bobo. Nessuno
sapeva quando Bobo fosse nato, in che giorno; la compagnia di Delbono, allora,
ogni tanto gli organizzava un compleanno. Bobo amava spegnere le candeline
sulla torta, amava le bandiere e anche le capre; passioni immortalate nel film che
la compagnia di Delbono ha girato fra Israele e Palestina nel 2003; un vero
capolavoro, una testimonianza suprema di umanita intitolato “Guerra”.

Sempre Gianluca, vestito da clown, guarda fisso il pubblico dopo essersi
adagiato, come un antico romano sul triclinio, su panni e vestiti che Robledo ha
seminato a mucchi e alla rinfusa sul palcoscenico. Il clown & uno dei leitmotiv del
teatro di Delbono e non solo: tutta la letteratura del secolo scorso € disseminata di
Clown, cosi come lo é il cinema: si pensi solo ai “Pagliacci” di Fellini e ai film di
Charlie Chaplin. Il clown ¢ I’eroe del nostro tempo, anzi 1’antieroe malinconico
che non trova posto nel mondo contemporaneo, tecnologico e (fintamente)
razionale.

Lo spettacolo si chiude con I’intera compagnia che balla in tondo, vicino
alla panchina dove e assente Bobo. Prima di cominciare la danza, Delbono dice
“noi siamo contenti, noi siamo contenti”, con la sua voce aspra e dolce allo stesso
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tempo. E D’ottimismo della volonta che cerca di imporsi sul pessimismo della
ragione. La gioia & qualcosa che bisogna cercare anche nella tristezza. La vita &
presente anche nella morte e viceversa. Lo sa bene Delbono, lo spiega durante lo
spettacolo: “Ci sara la gioia, poi tornera il dolore; poi ritornera la gioia e poi il
dolore, e poi a un certo punto, piu niente”. Alla fine dello spettacolo, la scena ¢
ricoperta di foglie secche, che sempre Robledo ha disseminato ovunque sul palco.
Vengono in mente i versi di Ungaretti: “Si sta / come d’autunno / sugli alberi / le
foglie” (Ungaretti, 2016). Sulla sinistra del palco, dall’alto, a un certo punto cala
una selva di fiori, di orchidee, un altro leitmotiv degli spettacoli di Delbono. Fra le
foglie secche in terra, compare come per miracolo un sentiero di fiori. A
sottolineare ancora che non esiste gioia senza dolore, non esiste vita senza morte.

Come non riconoscere nelle orchidee che calano dall’alto i rami di pesco
di “Palermo Palermo”, uno spettacolo che la coreografa tedesca mise in scena nel
19897 Le foglie secche sono una citazione di “Blaubart”, uno dei primi spettacoli
che la Bausch mise in scena a Wuppertal negli anni Settanta del secolo scorso.
Delbono non ¢ un epigono: non c’¢ nulla di male a essere epigoni, sono proprio gli
epigoni a rendere grandi i maestri, che altrimenti rimarrebbero isolati e forse anche
sconosciuti, relegati ai margini delle scene. Il regista ligure, pero, fa proprio il
retaggio di Pina Bausch per creare un mondo teatrale proprio, originale, nuovo.

Alla fine dello spettacolo, gli spettatori vanno via, dopo aver regalato a
Pippo Delbono e alla sua compagnia un applauso grandioso. Solo una ragazza dai
tratti del viso leggeri e diafani (Proserpina o una scialba ragazza) aspetta all’uscita
degli artisti il regista, nella stretta via incassata fra il teatro e i palazzi del XVI
secolo. Le spalle curve, le mani nelle tasche della giacca a vento a ripararsi
dall’umidita marina, trema, non tanto per il freddo, quanto per le emozioni forti,
troppo forti provate durante lo spettacolo. Non avra il coraggio pero di fermare
Pippo che lascia il teatro per ultimo, dopo i suoi attori. Fra i due, uno sguardo,
fervido e impaurito da parte della ragazza, incredulo e stanco da parte di Pippo. Il
mare, invisibile al di 1a del palazzo della Rai, ¢ solo un’eco, un sogno. Anzi, del
sogno un’ombra.
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PIPPO DELBONO’S THEATER
Summary

In this work we will analyze the theatrical work of the director and actor Pippo Delbono,
who has been riding the theater scene not only in Italy but also worldwide for thirty years.
We will focus above all on one of the last shows, “La Gioia”, which encloses and
summarizes many of the typical motifs loved by the Genoese artist. We will not neglect
film production either, and in particular his film “War”. For having worked with disabled
actors and people on the margins of society, Delbono’s theater has been defined by many
critics as “social”. We will demonstrate that Delbono’s is simply theatre, which has
nothing to do with the integration of the most disadvantaged people: on stage and in the
audience, in fact, we are all the same: actors and spectators, that is, human beings.

Keywords: Delbono, Theatre, Lacan, Bobd, La Gioia, Vangelo.
TEATROGRAFIA E FILMOGRAFIA DI PIPPO DELBONO

1987 - 1l tempo degli assassini
1989 - Morire di musica

1990 - Il Muro

1992 - Enrico V, ispirato al testo di William Shakespeare
1995 - La rabbia

1997 - Barboni

1998 - Itaca

1998 - Guerra

1999 - Her bijit

1999 - Esodo

2000 - I silenzio

2002 - Gente di plastica

2004 - Urlo

2005 - Racconti di Giugno

2006 - Questo Buio Feroce

2008 - La Menzogna

2009 - Storia di un viaggio teatrale
2011 - Amore e carne

2011 - Rosso Bordeaux

2011 - Dopo la battaglia
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2012 - Erpressung / Ricatto
2013 - Orchidee

2016 - Vangelo

2018 - La Gioia

2021 — Amore

FILMOGRAFIA

Guerra - documentario (2003)

Grido (2006)

Blue Sofa - cortometraggio (2009)

La paura - documentario (2009)

Amore carne - documentario (2011)

Sangue - documentario (2013)

La Visite - cortometraggio documentario (2015)
Vangelo - documentario (2016)
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