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EN MEMORIA DE KSENIJA SULOVIC
VIAJE A PERU DESDE NOVI SAD

Su padre fue un ingeniero de puentes y por esa profesion se trasladaba de
los Balcanes a la region andina de América Latina por periodos largos. Los
acercamientos con la familia eran escritos o al insuficiente hilo de la voz mediada
por el teléfono hasta que la madre y la pequefia Ksenija partieron al Pert, después
de concluidos los primeros estudios con evaluaciones adelantadas especialmente
para apoyar el proyecto de vida de la familia Sulovi¢. En las playas del Océano
Pacifico fue testigo (sin saberlo hasta muchos afios después) del esmero de su
padre no solo por complacerlas sino por demostrarles que alli estaba él para
ensefiarles un nuevo mundo. El primer encuentro con esa variante andina del
espafiol fue una advertencia disfrazada de invitacion: «jQuién se atrevia a bafarse
en aguas visitadas por tiburones!»

— (Qué ha dicho ese hombre papa? ;Por qué manoteaba tanto y gritaba sin
gue mi madre pudiera entender su idioma?

— Nada importante ha dicho. Me ha recomendado un Club con piscinas y
jardines para que convivas con chicas de tu edad.

— jQué bien!

En el Club, tirada a un lado de la piscina comenzé a reconocer el tono
picante de algunas expresiones ingeniosas, como aquélla que para describir el
impacto que su porte y figura expresé un joven asiduo al mismo Club: «;Es
verdad que su padre es ingeniero?», —pregunt6 él. Y de inmediato ella respondio: —
Si lo es. «Pues claro que lo es, basta mirar lo que ha hecho», —remato el joven con
un ademan que apuntaba de la cabeza a los pies de la joven Ksenija.

Fue la infancia mas feliz jamas imaginada: paisaje abierto como su
espiritu, ceviche fresco como su sonrisa y un idioma que, como su presencia, lo
invadia y perfumaba todo con expresiones que desbordaban candidez, curiosidad y
ternura a un tiempo.

Este viaje a la vida de Ksenija no par6 con la ventana abierta a su infancia.
Visitamos varias estaciones, todas maravillosas. Otra de las mas disfrutables fue la
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gue nos permitié mirar a la mujer en plenitud: traductora profesional, bibliotecaria
y madre. Del recorrido por el centro histérico de Novi Sad, del paseo hacia la
fortaleza de Petrovaradin, que nos permitio descubrir a una fil6loga e historiadora
enamorada de su pais, de su ciudad, me quedo con la visita a la Biblioteca Matica
Srpska. Mientras subimos y bajamos por todos los pisos de ese monumental
edificio, mientras entrabamos a una oficina y a otra saludando a todas las personas
que fueron compafieros de Ksenija cuando laboraba alli, un aroma santificado nos
fue invadiendo. «;Qué te ha parecido?», —me pregunto. Respondi de inmediato
gue me sentia como si hubiera entrado a una gran iglesia y escuchado una misa de
sanacion. Me siento en paz, conclui. Ella asintio, me toc6 el hombro y dijo: «Es
verdad», arrastrando con una sonrisa ese monosilabo que nos hizo caminar en
silencio las escaleras que nos llevaria a la sala de la entrada del edificio donde se
ordena una gran biblioteca recibida en donacion.

Después de esto y antes de participar del rito que es degustar la apatinski
riblji paprikas, Knsenija nos compartio su relacion con las religiones y nos ensefid
el ceremonial que honra la memoria de los muertos y de los vivos. Encendimos las
dos llamas y hoy me consuela un poco que la segunda, la que se coloca en la
bandeja de arriba, la incluia a ella. Hoy, aqui en México, sé que, en noviembre, en
mi altar a los Fieles Difuntos, a Todos Santos, estara la vela que le corresponde
por haber iniciado el viaje que a todos nos espera.

Reimos en muchas ocasiones y otras, al menos, también dejamos que las
lagrimas nos nublaran la vista. En esos dias esos dias azules del abril de Novi Sad,
Ksenija era una plétora de emociones: su madre en la casa para ancianos, la posible
boda de su hija, el cogueteo con la idea de convertir la casa paterna es lugar de
alquiler, el retiro laboral, la modificacion del manual de ensefianza del espafiol, los
articulos sobre la exclusion social, su participacion en el grupo de teatro, las plantas,
su corte de pelo, los amores de juventud y el reencuentro con ellos a destiempo, los
vecinos, los colegas, los estudiantes, los productos chinos y el rifle sanitario para
terminar con las ratas voladoras fueron tema conversacion veloz, casi tan rapidas
como la increible presentacion de libros que logré hacer en el Congreso de la
Tercera Conferencia Nacional de Hispanistas Serbios y que todos aplaudimos llenos
de felicidad, contagiados por su ingenio y esmero. Juro que Ksenija actué como si
grabara un Tik-Books. El foco de todos estos fugaces temas estuvo en la Fiesta de
San Fermin a la que pudo asistir. jcomo se iluminaban sus ojos recordando ese
paseo! Qué sorpresa mas grande nos llevamos al saber que el muchacho que las
acompafid durante la recoleccion de aceitunas volvié a aparecer en su vida
Unicamente para que su memoria activara ese espacio de luz. Soy incapaz de
reproducir las emociones gque vivimos mientras Ksenija relataba estas aventuras.
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Cuando miré y escuché a Ksenija intui que algo especial sucederia con
ella; lo intuimos juntas Valeria y yo, pero entonces no tuvimos a nuestro alcance la
clave para comprender la cifra oculta de ese encuentro. Hoy sé que mi estancia en
Novi Sad tenia varios propdsitos. EI que mas me conmueve es el de haber
acompafiado a Ksenija a recoger sus pasos; viajar con ella al Peru y traérmela, de
alguna forma, a México como era su ilusion. Descansa en paz, querida profesora,
hacedora de puentes humanos.

Ksenija Sulovi¢ 19602022



