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GLI INTELLETTUALI ITALIANI D’ISTRIA E LA YUGOSLAVIA:
L’ESEMPIO DI LUCIFERO MARTINI

In questo lavoro, analizzeremo la figura di Lucifero Martini e la sua opera. Intellettuale del
controesodo, Martini si trasferi a Fiume dopo la Seconda guerra mondiale. Economista, nei
suoi romanzi Martini ha analizzato non soltanto la situazione sociale dei popoli che
abitavano nella ex Yugoslavia, ma anche i problemi economici che hanno poi portato alla
fine della Federazione. Martini costituisce un ponte ineludibile fra I’Italia e i Paesi dell’ex
Yugoslavia.

Parole chiave: Martini, controesodo, Fiume, economia, Yugoslavia.

Lucifero Martini nacque a Firenze da genitori istriani, si laured in
economia e commercio a Trieste. Come Eros Sequi e altri autori che durante la
guerra decisero di unirsi ai partigiani di Tito, anche Martini combatté sulle colline
del Gorski Kotar'. Terminata la lotta, si stabili a Fiume dove visse fino alla morte,
avvenuta nel 2001; fu redattore e giornalista della Voce del popolo e collabord
con le piu importanti testate della minoranza italiana, in particolar modo con la
battana e Panorama, sulle quali apparvero gran parte dei suoi racconti e dei suoi
saggi critici. La figura di Martini € ancora oggi oggetto di grande ammirazione da
parte degli intellettuali istriani, sia italiani sia croati, a causa della rigorosa
moralita che contraddistinse la vita dello scrittore fiumano; osserva giustamente
Nelida Milani che la severa moralita di Martini si € tramutata, nelle opere
letterarie, in vero e proprio assillo morale®. All’incessante analisi dei fatti storici il
nostro autore affianca una continua ricerca etica, un senso civico basato su ideali

" christian.eccher@ff.uns.rs

! Sugli autori che lasciarono I’Italia alla volta della Jugoslavia durante la Seconda Guerra
Mondiale, cfr. Christian Eccher, La letteratura degli italiani d’Istria e di Fiume dal 1945 a
oggi, Edit, Fiume-Rijeka, 2012, pp 47-142.

2 Nelida Milani, Progetto per una storia della letteratura della Comunita Nazionale
Italiana, appunti inediti, p. 7.
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di giustizia e fratellanza. Una simile poetica e espressa senza cedimenti retorici; il
periodare paratattico e apodittico, sempre preciso nel descrivere circostanze e
avvenimenti, nell’analizzare la situazione economica jugoslava, non lascia spazio
all’utopia e il progetto sociale che Martini ha in mente, viene delineato con
chiarezza e in riferimento a situazioni reali, siano esse la vita familiare o quella di
fabbrica. Per meglio comprendere la pragmaticita del pensiero poetico-politico di
Martini, & necessario calarsi nella realta jugoslava degli anni Settanta e Ottanta,
all’epoca dell’autogestione, entrata in vigore gia con la riforma del 1965 e
perfezionata negli anni Settanta. I fondi sociali d’investimento, che il governo
destinava alle imprese nell’ambito della pianificazione economica prevista dai
“piani quinquennali” di marca sovietica, vennero aboliti; le risorse monetarie
furono trasferite alle banche, controllate a loro volta dalle imprese, nessuna delle
quali avrebbe potuto superare il 10% del capitale che la banca stessa
amministrava. | direttori delle principali aziende jugoslave divennero cosi i registi
della politica economica, dato che spettava soltanto a loro decidere quali imprese
finanziare maggiormente e quali settori industriali privilegiare. Osserva
giustamente Kruli¢ che una simile innovazione trasformava la pianificazione in
una semplice linea di indirizzo®. L’intoduzione dell’autogestione nelle imprese,
d’altro canto, ridusse il margine decisionale dei direttori, a loro volta subordinati
alle determinazioni del Consiglio operaio. La riforma mancd i suoi obiettivi perché
generd una notevole spirale inflazionistica, per cause facilmente intuibili: se le
aziende controllate dai Consigli operai non accettavano di ridurre gli stipendi e di
allontanare i lavoratori in esubero, non era possibile attuare, con i fondi concessi
dalle banche, una serie di investimenti che permettessero il miglioramento delle
tecnologie produttive e, contemporaneamente, la crescita della competitivita delle
fabbriche jugoslave a livello mondiale; Tito aveva aperto le frontiere ai capitali dei
paesi occidentali, inserendo cosi I’economia del proprio paese nel circuito globale
capitalistico. La riforma degli anni 1974-1976 fu studiata dagli economisti per
eliminare le storture e le imperfezioni di quella del 1965, ma non cambio la
situazione esistente: le banche vennero rinazionalizzate; al loro interno, ogni
impresa nel consiglio di amministrazione ebbe diritto a un voto,
indipendentemente dal capitale apportato; la scelta delle strategie economiche fu
affidata a un’assemblea generale delle imprese associate. Tramite le OBLA
(Organizzazioni di base del lavoro associato), associazioni alla base
dell’autogestione, si cerco di porre un limite alla crescente burocratizzazione degli
organi di autogoverno. Le imprese avevano 1’obbligo di sottoscrivere un “contratto

3 Cfr. Josip Krulic, Storia della Jugoslavia, Bompiani, Milano, 1997, pp 88-113.
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di pianificazione” controllato dal governo centrale, che reintroduceva cosi una
sorta di “pianificazione autogestionaria”. Inefficace, per la veritad, dato che
mancava un ufficio addetto al controllo di tale pianificazione. Un simile sistema
richiedeva una senso etico molto forte da parte dei lavoratori (i quali non
avrebbero dovuto approfittare del potere di aumentare a sproposito i propri
stipendi) e una formazione tecnico-scientifica permanente, che permettesse ai
membri delle OBLA (Organizzazione Base del lavoro associato, in serbo-croato
OOUR) di prendere decisioni consapevoli e ispirate a saldi principi economici che,
nell’interesse dei lavoratori, salvaguardassero anche quello delle aziende. La
riflessione di Martini si inserisce in questo contesto: cio a cui egli aspira € la
nascita di una societa seria e responsabile, che anteponga il senso critico e la
cultura, intesa come connubio di conoscenze tecniche e sensibilita umanistica,
all’arricchimento e alle ambizioni personali. Se Alessandro Damiani spaziava con
il proprio sguardo su questioni di carattere socio-politico globali, dal terrorismo
all’incremento demografico in Cina sino ai riti religiosi delle popolazioni
dell’Indonesia, Martini concentra la propria analisi sulla Jugoslavia e sulla citta di
Fiume, senza per questo peccare in provincialismo®. Semplicemente 1’ex
partigiano, che aveva contribuito alla nascita della Jugoslavia comunista, vedeva,
da economista, cid che di buono vi fosse nelle riforme degli anni Sessanta e
Settanta; nella speranza che il suo paese (la Jugoslavia, non I’Italia) potesse porsi
come esempio di efficienza a livello mondiale, auspicava la nascita di un “cives”,
di un cittadino colto e responsabile. Il fallimento del sistema economico causato da
un modello di vita conforme in tutto e per tutto a quello occidentale, che antepone
I’interesse dell’individuo a quello della societa, portod lo scrittore flumano a un
riflusso nell’angoscia e nella solitudine; solo con la propria coscienza e il proprio
altissimo senso etico, Martini ha trovato nella letteratura la valvola di sfogo per la
propria crisi morale e intellettuale. Nello stesso tempo, i suoi testi sono un grido
lancinante di accusa nei confronti dell’élite politica jugoslava.

La poetica sartriana dell’impegno lascia il posto alla nostalgia dei tempi
della Resistenza, durante i quali ’armonia e la maturita politica e umana dei
partigiani redimevano le brutture del conflitto e la disumanita della vita,
impersonate dal tedesco che aveva invaso le terre degli Slavi del sud. A livello
letterario, i personaggi dei racconti e dei romanzi di Martini, spesso semplici alter
ego del narratore, sono tormentati dal ricordo della guerra partigiana, specie nel

* Per quel che riguarda Alessandro Damiani, cfr. Christian Eccher, L’illuminismo
neoclassico di Alessandro Damiani, intellettuale istriano del contro-esodo, in
“Avanguardia”, XV (2011), 47, pp 106-129.
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momento in cui si trovano di fronte alle storture di un regime ormai indifferente ai
valori della Resistenza. Non comprendono per quale ragione tutto cio in cui essi
stessi avevano creduto sia sfumato; la ragione non riesce a spiegare il mistero e i
racconti assumono, insieme a una connotazione prettamente realistica, una
coloritura espressionistica e allucinata. La lunga strada percorsa dai partigiani
comunisti, sia quella concreta battuta fra i sentieri impervi dei boschi della Lika e
del Gorski Kotar, sia quella storica che ha portato gli slavi del sud dal regno di
Jugoslavia alla repubblica popolare, sembra essere un vicolo senza uscita. Proprio
La lunga strada ¢ il titolo di una delle opere piu significative di Martini; raccoglie
i pit bei racconti pubblicati dal nostro autore sulla battana negli anni Settanta e
Ottanta. Il libro inizia non a caso con L’ultima paura, un racconto scritto nel 1945
e ambientato ai tempi della lotta partigiana: 1’autore narra le avventurose vicende
di Antonio e Silvano, alle prese dapprima con gli ultimi soldati tedeschi
asseragliati sul campanile di Lussimpiccolo, e poi, una volta liberata del tutto
I’isola dall’occupante, con il feroce esercito di Hitler ancora schierato in Istria. Le
descrizioni non si distaccano molto da quelle che Eros Sequi aveva appuntato un
anno prima sulla propria agendina. Non c’¢ per la verita la divisione fra “uomini e
no” che caratterizza tutta la letteratura del periodo della Resistenza, la
differenziazione fra fascisti e antifascisti; solo I’esperienza della lotta di
liberazione ha permesso di comprendere ai due protagonisti del racconto che cosa
fosse veramente il regime a cui essi stessi avevano accordato per molti anni cieca
fiducia.

Non era facile uscire dalla spirale ideologica in cui la propaganda fascista
aveva spinto gli italiani. La lucidita analitica con cui il nostro autore guarda la
realta, lo porta a non dimenticare il cammino compiuto e gli errori commessi dalla
maggior parte degli italiani, che, specie nel caso degli intellettuali, rimossero il
fatto di essere stati fascisti. L’autoassoluzione ha portato molti scrittori a
considerare il fascismo un incidente di percorso e a non approfondire le ragioni
della loro giovanile adesione al PNF. Fu soprattutto a causa del trauma della
guerra che molti pensatori e letterati, fra cui Elio Vittorini, si distaccarano dalla
politica del Partito.

Come Sequi, Martini coltivava anche la certezza che I’intellettuale, in
particolare il letterato, avrebbe riacquistato, nella realta del dopoguerra, un ruolo
di ideologo:

Da dietro lo scenario, che rappresentava un gruppo di partigiani in marcia
dipinti in fretta su una carta che aveva rappreso il colore in macchie, una mano
si sporse per afferrare la giacca di Antonio, proprio mentre stava terminando di
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leggere una poesia e il pubblico, che gremiva il teatrino e stava con la bocca
aperta nel sentire cadere ritmicamente le parole che dicevano dell’eroe che
moriva per la propria terra inchiodato dal fuoco della mitraglia nemica, era
pronto a tributare il suo applauso al poeta.5

Il combattente Antonio é anche poeta e, nel corso della festa organizzata
dai partigiani in occasione della liberazione di Lussinpiccolo, legge una propria
poesia che sembra ispirata alle teorie di Zdanov. Una mano lo strappa all’applauso
del pubblico perché c’¢ ancora I’entroterra istriano da liberare dal nemico, ma gli
elementi che ci fanno intendere 1’adesione dell’autore agli ideali socialisti e al
ruolo che il letterato avrebbe dovuto ricoprire nella repubblica popolare sono ben
evidenziati dalle tematiche del componimento di Antonio che, vate del socialismo
venturo, ammalia di silenzioso stupore coloro che ascoltano i suoi versi. Nella
Jugoslavia appena liberata, Martini aderi completamente alle teorie zdanoviane,
applicate alla lettera in un dramma teatrale scritto con Erio Franchi e intitolato Il
mulino di Pola. Lo scrittore fiumano ¢ forse I’unico autore italiano ad aver
composto un’opera che avrebbe davvero entusiasmato Stalin. La vicenda ¢ molto
semplice: siamo a Pola, nel gennaio del 1947. La scena si apre su un interno, una
cucina dove due coniugi discutono sulla situazione della citta, che proprio in quel
periodo si stava svuotando a causa del primo esodo, anche se I’avvenimento non
viene neppure menzionato; compare la figlia, che lamenta 1’estrema miseria della
casa e irride al credo politico del padre, un comunista convinto. Torna a casa
anche il figlio, appena licenziato dalla fabbrica presso la quale lavora. Mentre i
membri della famiglia continuano a discutere, si sovrappongono ai loro discorsi
due “voci”, due attori fuori campo:

PRIMA VOCE: Gli operai di Rostov, che prima erano incatenati alle
macchine per dodici ore al giorno sono orgogliosi quando il compagno
Stalin appunta sul petto di uno di essi “L’ordine del lavoro” e dice:

SECONDA VOCE: *“Ti ringrazio compagno in nome della Patria
Sovietica”. Tante donne della Bosnia non sapevano né leggere e né
scrivere, e quante oggi hanno potuto scrivere la loro prima lettera.’

® Lucifero Martini, La lunga strada, Edit, Fiume, 1985, p. 28

® Lucifero Martini, Il mulino di Pola, in Aljosa PuZar, a cura di, La citta di carta-Papirnati
grad, lzdavacki centar Rijeka, Rijeka-Fiume, 1999.
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Non é molto chiaro il legame fra la trama del dramma, gli operai di Rostov
sul Don e le donne alfabetizzate della Bosnia, ma cid non sembra importare troppo
ai due autori. L’azione riprende improvvisa: un certo Marco entra in cucina,
informa che i “cerini”, ufficiali della polizia civile che ancora presidiano Pola,
hanno circondato il vecchio mulino. Qualcuno vuol portare via le macchine
necessarie per impastare il pane’. Marco e il figlio partono immediatamente, ma
torna solo il primo con la notizia che I’amico ¢ stato ucciso dai mitra dei cerini. A
quel punto la figlia capisce di aver sbagliato e comprende che soltanto la lotta
porta alla redenzione:

MARCO (si avvicina alla figlia che e rimasta immobile): E tu non vai compagna?
Non vai a vedere tuo fratello?

LA FIGLIA (con voce soffocata): Non posso...

MARCO: Perché?

LA FIGLIA: Non posso... Perché non sono una compagna, non lo sono mai stata.
(si mette a piangere) Eppure gli ho voluto sempre bene.

MARCO: Non basta voler bene a un fratello, Carla. Bisogna anche capirlo,
essergli vicini, lottare con lui.

(...) )

VOCE: E caduto un combattente, ma un altro ha preso il suo posto. Dal sangue
di ogni figlio del popolo nascono a centinaia i suoi vendicatori. Carla ha trovato
la sua strada, ha trovato nuovi fratelli, i suoi compagni di lotta. (...)°

Il dramma ¢ chiaramente “a tema” e i personaggi sono, ovviamente, mere
figure ideologiche prive di spessore psicologico; cio che colpisce maggiormente &
il fatto che Il mulino di Pola sia di due anni successivo all’Ultima paura, un
racconto che coniuga il realismo tipico dei racconti incentrati sulla Resistenza a
una preziosa analisi psicologica dei personaggi. L ultima paura fu pero pubblicato

7 Dell’episodio parla anche Claudio Ugussi nel romanzo La citta divisa, Campanotto,
Udine, 1992, pp 172-173. Mentre Martini e Franchi celano le ragioni storiche che stanno
alla base dei fatti descritti, concentrandosi solo sul momento della lotta, Ugussi toglie il
velo di epicita all’episodio, realmente accaduto: il padrone del mulino stava semplicemente
smontando i macchinari per portarli con sé in Italia, dove aveva deciso di rifugiarsi a
seguito della presa di potere da parte del potere popolare. | cittadini di Pola, gli slavi e
coloro che avevano deciso di restare, assaltarono il mulino per evitare di rimanere senza
pane da un giorno all’altro. Una storia comune in quegli anni che assume, sotto la lente di
ingrandimento dell’ideologia di Franchi e Martini, un’aura mitica ed esemplare la quale
non ha alcun riscontro a livello di cronaca e di storia.

8 Ibidem.
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soltanto negli anni Settanta sulla battana, quando il regime si era ormai aperto e
permetteva la pubblicazione anche di opere dissidenti. L’atto unico, invece, fu
dato alle stampe nel 1947, e non & possibile dire quanto Martini e Franchi abbiano
creduto in cio che scrivevano oppure se avessero voluto semplicemente
compiacere le autorita della neonata Repubblica popolare. Certo € che i due
partigiani protagonisti del racconto del ’45, sono personaggi a tutto tondo con
difetti e virtu, vizi e debolezze. Cio che Martini vuol evidenziare non ¢ il loro
I’eroismo, la vittoria del bene contro il male, ma il percorso razionale che ha
spinto giovani suoi coetanei a opporsi a feroci dittature e ad aspirare a un mondo
diverso, in cui la socialita e il socialismo portino le “umane sorti” a essere davvero
“progressive”.

Il regime titino deluse la maggior parte dei combattenti, specie quelli che
parlavano la lingua italiana, costretti, dopo i giorni eroici della Resisteza, a
un’esistenza priva di stimoli culturali e a giornate trascorse nei piccoli
appartamenti dei grattacieli che il regime aveva fatto costruire per loro sulle
colline che circondano Fiume.

Nel 1979, Martini pubblico sull’antologia Istria nobilissima un romanzo
breve intitolato 1l ritorno. Un uomo, Mario, originario di Fiume, torna nella sua
citta natale dopo trent’anni trascorsi in Venezuela come emigrante. Perché 'uomo,
partigiano nei boschi del Gorski Kotar, ben visto negli ambienti del Partito
Comunista Jugoslavo, aveva deciso, agli inizi del 1946, di abbandonare la propria
citta, proprio quando avrebbe potuto aspirare a una vita tranquilla e nel momento
in cui bisognava rimboccarsi le maniche per dar vita al socialismo reale? A
spingere I’ex combattente a raggiungere prima un campo profughi nella Venezia
Giulia e poi, disperato e solo, Caracas, ¢ stato un problema di carattere linguistico.
Un avvenimento apparentemente neutro, insignificante, ma che aveva scavato
attorno a Mario una voragine. Una circolare in croato si era materializzata sulla
scrivania del suo ufficio di lavoro, e aveva assunto subito le sembianze di un
0SCUro presagio:

M’ero seduto al mio posto di lavoro, come ogni mattina, quando era capitato il
direttore che mi aveva messo sotto gli occhi un foglio. “Sono le nuove
disposizioni”, mi aveva detto, “leggile e tienle nel debito conto”. Avevo guardato
il foglio e ad un tratto mi ero sentito come smarrito. Di croato ne sapevo poco,
quel tanto che mi era servito in bosco per intrattenermi con i miei compagni in
quel povero discorrere che si fa per passare il tempo, un linguaggio sempre
ugualmente monotono in cui i vocaboli sono ristretti ad espressioni usuali. Ed ora

quel foglio mi ammoniva perentoriamente che quello che sapevo era troppo poco
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(...). Fu allora che compresi di trovarmi sull’orlo di un abisso, di fronte a una
passerella che avrei potuto superare solamente con un impegno che non mi
sembrava di possedere. (...)

Non stetti molto a pensare dinanzi a quel pezzo di carta. Mi sembrava che
esprimesse in modo molto chiaro il mio avvenire: quella affermazione che mi ero
conquistato combattendo, lentamente mi sarebbe stata risucchiata dalle esigenze
pratiche di ogni giorno e mi sarei trovato ricacciato indietro (...).°

La vita in un’altra lingua, la convinzione piu 0 meno conscia che per
I’italiano non vi sarebbe stato piu spazio avevano terrorizzato Mario, che, pur
avendo affrontato i tedeschi sui monti della Croazia, aveva visto nella circolare un
ostacolo insormontabile posto di fronte alla sua futura esistenza. Aveva deciso di
partire, ma ad attenderlo in Italia c’erano solo i container dei campi profughi;
quelli del Friuli, che ispirarono al piu illustre degli scrittori istriani emigrato,
Fulvio Tomizza, un toccante romanzo. La solitudine si era impossessata del
protagonista proprio nella mota del campo, fra le lamiere delle squallide abitazioni
degli istriani partiti. Spaesato, Mario aveva deciso di suicidarsi, quando gli si era
presentata improvvisa e salvifica I’occasione di emigrare in Venezuela. Una nuova
vita I’attendeva a Caracas, dove sarebbe diventato un abile e ricco meccanico.

Il ritorno a Fiume é per Mario un tuffo nel passato e nel ricordo, ma é
soprattutto una lotta contro i ricordi. | personaggi dei racconti di Martini, infatti,
sono strenuamente impegnati non nel tentativo di salvare la memoria, quanto
piuttosto nello sforzo di difendersi dalla memoria stessa. Nella Torre del borgo
Damiani evidenziava I’impossibilita per i popoli balcanici di sottrarsi al retaggio
della propria storia: i serbi sono indissolubilmente legati alla battaglia della Piana
dei merli del 1389; i rumeni di Transilvania non riescono a scrollarsi dalle spalle il
peso della dominazione ungherese, cosi come gli slovacchi, pur avendo raso al
suolo e ricostruito Bratislava negli anni successivi alla seconda guerra mondiale,
non possono non sentire i fantasmi della citta magiara che ancora si agita sullo
sfondo dei nuovi edifici della capitale slovacca. | protagonisti dei racconti di
Lucifero Martini lottano per liberarsi dei propri ricordi, specie quelli legati alla
guerra di liberazione partigiana, che rappresenta per loro, come gia era stato per
Sequi, un momento di armonia sociale, in cui le passioni personali e 1’angoscia
esistenziale trovavano lenimento e venivano stemperate dal contributo che
ciascuno apportava in vista della realizzazione del sogno socialista. Mario non si

® Lucifero Martini, 1l ritorno, in Antologia delle opere premiate: concorso d’arte e di
cultura Istria nobilissima 1979, U.P.T.-U.L.L.LF,, Trieste-Fiume, pp. 64-65.
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capacita che la strada intrapesa nel 1943 con Tito sia sfociata nel nulla e si
addolora nel vedere i propri ex compagni di lotta annientati dall’indolenza e
dall’apatia. E il caso di Nini, fiaccato da un male incurabile, che trascorre le
proprie giornate alla Comunita degli Italiani, un ambiente ormai impigrito dove i
pochi italiani che non hanno “optato” trascorrono le ore con interminabili partite a
carte:

Metodico come sempre comperava il giornale ormai quasi per abitudine, girava
in fretta le pagine trattenendo gli occhi solo sui titoli, per arrivare poi alle
rubriche che gli erano pit familiari, lo sport e la televisione.

(..)

D’altro canto dei fiumani d’un tempo, e che quindi sapevano parlare [’italiano,
ne erano rimasti ben pochi e quasi tutti, come Nini del resto, fieri del loro passato
che li aveva visti combattere per quel presente del quale ora vivevano ai margini,
si erano lasciati prendere da un senso di trasandato riposo, certamente
necessario, ma nel quale si rivoltavano con gusto, senza sentire il bisogno di
nuove prospettive.*

Martini denuncia in questo passo un male tipico della CNI, vale a dire la
passivita nei confronti di una situazione di calma piatta a cui il regime aveva
abituato gli italiani rimasti. Una miscela perfetta e terribile: il relativo benessere
materiale della Jugoslavia degli anni Settanta coniugato con la politica della terra
bruciata: nessun ruolo a livello politico e sociale veniva affidato alle istituzioni
della Comunita italiana, a cui si toglieva linfa vitale con la continua chiusura delle
scuole di lingua italiana. L’autore attribuisce le cause di una simile sonnolenza alle
mutate condizioni economiche, all’agiatezza di stampo capitalistico che ha portato
gli jugoslavi ad acquistare le “vikendice”, ovvero le case per trascorrere il fine
settimana sulla costa dalmata, che conobbe un vero e proprio boom edilizio dalla
meta delgi anni Settanta. Il benessere contribui, a detta di Martini, ad allontanare
la popolazione dalle riunioni periferiche, come nel caso delle comunita di abitato,
che corrispondevano alle nostre “circoscrizioni” e che erano autogestite dagli
stessi abitanti del quartiere. Nini va a queste riunioni, inconcludenti, ma non
interviene mai.

% 1vi, p. 84. Dopo I’esodo, in Istria rimasero circa 30.000 italiani. Cfr a questi proposito
Christian Eccher, La letteratura degli italiani d’Istria e di Fiume dal 1945 a oggi Cit., pp.
23-43.
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(...) era assurdo pensare che vi fosse una situazione diversa nella Comunita degli
Italiani (rispetto alle comunita di abitato, ndr) quando in genere la partecipazione
alle riunioni nelle organizzazioni periferiche era andata diminuendo, di pari
passo, credo, con il migliorare, forse anche eccessivo e certamente molto rapido,
secondo me, delle condizioni di vita."*

Se Martini deve lottare con i propri ricordi per non rimanerne schiacciato,
gli italiani rimasti affrontano spesso problemi ben piu seri di quelli connessi a una
vita monotona e noiosa. E il caso di Bozo, il commisario politico del battaglione in
cui Mario aveva combattuto. Alcolizzato, abbandonato dalla moglie e dal figlio,
vive solo. La causa della sua rovina ¢ stata la perdita del lavoro. Martini non si
lascia mai andare a sentimentalismi; la sua e una prosa limpida, che conserva una
felice impronta moraviana. Dello scrittore romano, il narratore di Fiume ha fatto
propria la lucidita paratattattica e apodittica del periodare. Martini racconta i
drammi personali che agitano i personaggi dei suoi racconti, non certo per
muovere a commozione il lettore, ma perché sa che in ogni angoscia di carattere
esistenziale, dietro ogni personalita nevrotica, ¢ possibile ravvisare 1I’impronta
della Storia. BoZo, bravo combattente, che affrontava interi plotoni tedeschi
senza paura, per i suoi meriti bellici era stato nominato dirigente d’azienda.
Il Maresciallo Tito asseri, probabilmente in uno dei suoi rari giorni di sconforto,
che era stato piu facile combattere i nazisti piuttosto che governare i complessi
meccanismi dell’economia novecentesca. Bozo, incolto e ormai troppo anziano per
poter cominciare a studiare, viene invitato a farsi da parte. L’assenza di una
politica di formazione permanente portd conseguenze gravissime a livello
industriale in Jugoslavia. Il caso di BoZo ¢ esemplare di ci0 che accadde nel paese
immediatamente dopo la riforma del 1965. Serviva gente competente, la vecchia
generazione venne mandata in pensione.

BoZo commette perd un errore molto grave ma assai comune in quegli

anni:
Mi racconto che si era lasciato illudere dal nazionalismo, anche per un senso di
bisogno di proclamare [’appartenenza a una terra nella quale era nato ma
soprattutto perché su questa posizione si erano allineati alcuni alti dirigenti.*?
La semplicita di una simile affermazione non permette al lettore italiano di
" Ibidem

12 1vi, p. 93.
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comprendere appieno la decisione di Bozo; il ritorno alle radici nazionali si
inserisce in un contesto politico ben preciso, in cui sono gia ravvisabili i segni che
avrebbero portato alla crisi e alle guerre degli anni Novanta. Il rafforzamento della
corrente nazionalista in Croazia era dovuta principalmente a ragioni economiche,
legate al fatto che le decisioni relative alla concessione dei crediti per le aziende
venivano prese dai comitati di credito delle banche, la maggior parte delle quali
avevano sede a Belgrado. | proventi delle attivita economiche delle regioni piu
ricche del paese, la Croazia e la Slovenia, finivano regolarmente nelle sedi centrali
delle banche della capitale federale’®. La politica nazionalista delle autorita di
Zagabria fu dunque funzionale al raggiungimento di un obiettivo politico ed
economico: i dirigenti croati avrebbero voluto trattenere la valuta derivata dagli
introiti del turismo e delle attivita industriali entro i confini della propria
repubblica. Fu I’intervento di Tito a placare gli animi, ma 1’odio nazionalistico
continuo a rimanere vivo in forma larvale fino agli anni Novanta.

Un uomo come BoZo, non pud comprendere meccanismi cosi astratti e
delicati, e cavalca in maniera emozionale e personalistica il nazionalismo nascente
che per gli alti quadri dell’azienda per cui lavora ha una valenza prettamente
politica. Il dramma personale del vecchio commissario politico contiene in sé tutti
gli elementi della tragedia jugoslava. Il figlio emigra in Germania e si unisce ai
fuoriusciti ustascia: & stato BoZo stesso a fornire lo spunto al proprio discendente
per trasformare una normale ribellione adolescenziale in un’ideologia politica.
L’uomo viene anche lasciato dalla moglie, che, insofferente al nazionalismo
becero del marito, torna sconfortata nel proprio paese di nascita, in Serbia. Inutile
dire che la mancanza di competenze tecniche non avrebbe comunque permesso a
Bozo di mantenere il proprio ruolo all’interno dell’azienda, ragion per cui &
costretto comunque a dimettersi. Non gli rimane altro che cercare conforto
nell’alcool fino al ricovero coatto in un manicomio.

Non tutti i personaggi che affollano il racconto sono pero costretti a una
lotta lancinante con il proprio passato. Mario stesso, nel corso del suo lungo
soggiorno a Fiume, viene ospitato da una famiglia composto da una madre, Marija,
e suo figlio Ivan, che ricoprono, all’interno della narrazione, un ruolo sicuramente
positivo e che permettono al protagonista di vivere intensamente anche il presente.

3 E interessante notare che gran parte degli italiani e dei croati da me intervistati in Istria,
rimproverano alle autorita centrali di Zagabria cid che stigmatizzavano nei comportamenti
delle autorita jugoslave negli anni Settanta, vale a dire la tendenza a considerare la
periferia del paese soltanto una fonte di introiti per gli investimenti finanziari delle banche
centrali.
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Marija, dopo essere stata abbandonata dal marito, ha cresciuto il figlio grazie al
suo lavoro di donna delle pulizie; lvan e da qualche anno impiegato come operaio
in un’azienda del porto. Fra Mario e Marija nasce un affetto profondo, che spinge
il primo a prendere in considerazione 1’opportunita di rimanere a Fiume e di non
tornare piu a Caracas. Il romanzo si chiude con il protagonista ancora in dubbio se
restare e cercare di seppellire una volta per tutte i propri ricordi, al fine di
instaurare un nuovo rapporto con la citta, o se tornare in Venezuela. La precisione
della rappresentazione psicologica dei personaggi e esemplificata dalla scena
finale e dal gesto stizzito ma affettuso di Marija, che, entrata nella stanza di Mario,
vede la valigia sdrucita che quest’ultimo aveva spostato dall’armadio e poggiato
accanto al letto per accertarsi delle condizioni del tessuto e, eventualmente,
comprarne una nuova:

“Ha deciso?”

“No, ancora no”, risposi.

Vide la valigia vicino alla finestra, e le parve di comprendere. “Arrivederci”,
disse, voltandosi di scatto, quasi con ira e chiudendo la porta con inusitata
violenza.

Guardai anch’io la valigia e mi sorprese il pensiero che in ogni caso avrei dovuto
comperarne una nuova, quella era ormai quasi inadoperabile, sdrucita e stinta
com’era. Mi sdraiai sul letto, ma mi sentivo inquieto per quell’”Arrivederci” di
Marija, non sapevo se fosse un augurio per il mio viaggio oppure I’espressione
del desiderio che rimanessi.**

Il racconto rimane sospeso, non sappiamo quale sia stata la decisione
finale di Mario. Cio che importa all’autore ¢ mettere in evidenza il cambiamento
di stili di vita e di mentalita che, nel giro di poco meno di trent’anni, ha mutato il
volto della Federazione, e non sempre in peggio. Mario si accorge a proprie spese
delle trasformazioni che hanno investito la sfera politica e che hanno portato il
partito, che nel 1979 si chiamava gia Lega dei Comunisti, a ridimensionare il
proprio stesso grado di influenza sull’economia e sulle scelte sociali. Il
protagonista del racconto é ancora legato alla mentalita staliniana tipica della fine
degli anni Quaranta, riassumibile nella massima “il partito puo tutto”. Il narratore,
nel mettere a confronto la mentalita di Mario con quella di lvan e di Marija, riesce
con assoluta leggerezza a dimostrare al lettore che la concezione della politica
negli anni Settanta era radicalmente diversa rispetto a quella degli anni Cinquanta
e Sessanta.

¥ Lucifero Martini, op. cit., p. 169.
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Ivan diviene membro della Commissione di controllo della fabbrica in cui
lavora. Il ragazzo, che porta avanti un discorso in cui dominano qualita antiche
rese nobili da intendimenti collettivi, decide, insieme ad alcuni colleghi, di
smascherare in una riunione pubblica gli assenteisti, coloro che durante 1’orario di
lavoro abbandonano i macchinari e vanno a coltivare il proprio orticello in
periferia. 1l potere operaio, slegato da un senso civico forte, causa distorsioni nel
buon funzionamento della fabbrica. Fra gli assenteisti ci sono peré molti membri
della Lega dei Comunisti; il direttore dello stabilimento, che non vuole avere
problemi con la Lega di cui egli stesso fa parte, “promuove” Ivan e gli affida
mansioni lavorative piu delicate; di fatto lo allontana dallo stabilimento, dato che
lo trasferisce su un’isola al largo della costa dalmata. Ivan, orgoglioso e conscio
che la propria lotta puo continuare anche su e da un’isola, decide di partire. Mario,
sdegnato, vorrebbe aiutare lvan, con metodi ormai superati, come egli stesso
sembra comprendere fin dal momento in cui decide di passare all’azione:

L-aria fresca mi aveva rischiarato il cervello e mi parve che mi sarebbe stato piu
facile prendere una decisione per agire come sentivo che dovevo fare. Una volta
era il Partito a prendere nelle proprie mani anche questioni del genere. Oltre
trent anni fa, pero. E allora?™

Mario espone il caso a un dirigente di partito, Zarko, conosciuto tempo
prima in un bar:

Zarko aspettd che terminassi, lascio che mi sfogassi anche con termini che forse
non erano del tutto appropriati, attese che bevessi il caffé che intanto ci avevano
portato, poi disse: “Che cosa si attende da me?”

Reagii con una certa asprezza: “Una sola cosa: che [lingiustizia venga
eliminata.”

“Cioé Lei vorrebbe che per quel potere che lei evidentemente mi attribuisce, io
intervenissi affinché non solo Ivan torni in fabbrica, ma ristabilissi anche quella
normalita, come [’intende Lei, e certo giustamente, nella fabbrica? (...) Il mio

potere contro il potere del direttore (...) Ma Le sembra che sia giusto?
Una risposta analoga a quella di Zarko viene anche da Marija:

“Insomma’”, riassunse Marija, quasi con rabbia, “Lei vorrebbe che qualcuno
dall’alto fosse intervenuto e avesse separato il bene dal male, dando

> Ivi, pp. 160-161.
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probabilmente giustizia a mio figlio perché indubbiamente il torto non é dalla sua
parte, avendo agito egli in nome e per beneficio di tutti. (...) Ma se questo fosse
avvenuto, crede che la sostanza di una situazione si sarebbe modificata, che
qualcosa sarebbe mutato? Gli uomini avrebbero continuato tacitamente a
conservare le proprie opinioni invece di esporle e battersi per esse, negative o
positive che fossero. E non solo oggi, ma anche domani, sempre. Lei non sa
perché non I’ha provato quanto pesa [’ordine che non ammette repliche o che
ignora del tutto il pensiero altrui.*®

Quella di Zarko e di Marija ¢ una bella lezione di laicitad. A nulla serve
I’ideologia, pur improntata a un anelito di giustizia (ma quale giustizia?), se non
rispetta il pensiero altrui. Il percorso di Mario attraverso la selva dei ricordi,
diviene anche un cammino verso la ragion critica, quella che a differenza della
ragion normativa, tende a comprendere il punto di vista altrui, a non imporre il
proprio e a cercare un compromesso. Come nel caso di Ivan, che accetta la
punizione ¢ decide di continuare la propria lotta da un’isola pressoché deserta. Il
regime jugoslavo fin dagli anni Sessanta si distinse all’interno dell’area del blocco
socialista proprio per la sua laicita, e non poteva essere altrimenti se si volevano
far convivere tre etnie differenti. La dissoluzione della Federazione e le guerre da
essa causate risultano ancor piu dolorose e distruttive se si considera che dei
principi illuministi della laicita nei Balcani al giorno d’oggi non v’¢ piu traccia.

Dal punto di vista stilistico, la prosa di Martini, anche nei momenti di
pathos e di concitazione, mantiene una razionalita narrativa che spinge il lettore a
riflettere continuamente su cio che sta accadendo. Cio che caratterizza
maggiormente lo stile dello scrittore fiumano é il pastiche linguistico, che compare
in alcuni racconti e che ricalca realisticamente il modo di parlare della popolazione
istriana, che fonde il dialetto istro-veneto con il croato e 1’italiano.

18 1bidem
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Christian Eccher

ITALIAN INTELLECTUALS OF ISTRIA AND YUGOSLAVIA: THE EXAMPLE OF
LUCIFERO MARTINI

Summary

In this work, we will analyze the figure of Lucifero Martini and his work. An intellectual
of the counter-exodus, Martini moved to Rijeka after the Second World War. An
economist, in his novels Martini analyzed not only the social situation of the peoples who
lived in the former Yugoslavia, but also the economic problems that led to the end of the
Federation. Martini is an unavoidable pint between Italy and the countries of the former
Yugoslavia.

Keywords: Martini, counter-exodus, Fiume, economy, Yugoslavia.
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