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LA MONDIALISATION INVERSEE DANS LE ROMAN UCHRONIQUE
CIVILIZATIONS DE LAURENT BINET *

Résumé : Cet article propose une analyse du roman Civilizations (2019) de
Laurent Binet en I’inscrivant dans la tradition de I’uchronie, un genre narratif fondé sur la
réécriture du passé a partir d’un point de divergence historique. Forme de fiction
spéculative, 1’'uchronie modifie un événement réel afin d’explorer d’autres possibles
historiques. Elle entretient un rapport particulier avec I’histoire : elle ne cherche ni a la nier
ni & la corriger, mais & interroger ses récits dominants en révélant leur dimension construite
et idéologique. Elle constitue ainsi un outil critique permettant de repenser les rapports de
pouvoir inscrits dans 1’écriture de ’histoire.

Nous montrerons comment Civilizations illustre ce procédé en inversant le cours
de I’histoire mondiale : Christophe Colomb n’atteint jamais I’Amérique en 1492 et c’est
I’empereur inca Atahualpa qui, en 1531, conquiert I’Europe. Inspiré par I’idée de
I’historien Patrick Boucheron selon laquelle au XV® siécle « d’autres mondialisations
étaient possibles », Binet propose une histoire de la mondialisation inversée, qui
commence a Cuzco au Pérou et se conclut a Aix-la-Chapelle en Allemagne. Il renverse
ainsi la logique coloniale et imagine un scénario de mondialisation & rebours ou 1’Europe
cesse d’étre conquérante pour devenir conquise. A travers la forme hybride du roman, qui
méle documents fictifs, journaux de voyage, chroniques et intertextualité, Binet remet en
question la prétendue objectivité historique et explore le rdle de la fiction dans la relecture
du passe.

L’objectif de cet article est donc de montrer dans quelle mesure Civilizations
reléve de I'uchronie, d’analyser les procédés littéraires qui la structurent et de mettre en
lumiére I’alternative que Binet propose a la vision dominante de I’histoire européenne.
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UCHRONIE (HISTOIRE ALTERNATIVE) — DEFINITIONS
TERMINOLOGIQUES

Dans son livre Le Détroit de Behring, Emmanuel Carrére écrit que
« [c]hacun sent bien que si le Christ n’était pas mort sur la croix, si Napoléon avait
vaincu a Waterloo ou les Allemands en 44, I’histoire aurait sans doute été, serait
sans doute différente. » (Carrere, 2007 : 107). L’histoire alternative repose sur un
principe simple : il suffit de poser une question apparemment innocente : « Et si...
? », pour faire naitre un nouveau monde ou une version différente du passé. C’est a
partir de ce postulat uchronique que Laurent Binet recompose ’histoire du Vieux
Continent dans son roman Civilizations (Grasset, 2019). Ce principe, en apparence
simple, souléve cependant des enjeux complexes. Une question s’impose :
pourquoi réécrire ’histoire, alors que ’histoire a déja été écrite ?

L’histoire change en fonction des époques, évolue ; elle est écrite par les
vainqueurs et se transforme grace aux recherches archéologiques. L’histoire
change selon les interprétations et les points de vue sur certains événements
connus de tous. L’histoire est une discipline vivante, méme si elle traite de ce qui a
déja été, de ce qui s’est passé et ce qui s’est produit. L histoire alternative aborde
I’histoire de maniére fictive, en réinterprétant des événements connus, en les
réécrivant, en leur donnant de possibles suites, résultats et conségquences
alternatives.

11 faut souligner que le terme d’histoire alternative est un terme anglais et
que la théorie frangaise n’utilise pas ce terme, mais celui d’uchronie. L uchronie
est un néologisme inventé au XIX® siécle par le philosophe francais Charles
Renouvier (1815-1903) qui I’a utilisé pour la premiére fois dans le titre de son
ouvrage Uchronie (I'utopie dans [’histoire) publié en 1857. Renouvier a inventé ce
mot sur le modéle du mot utopie que Thomas More a créé pour le titre de son livre
Utopie (1516). Le mot de More est composé de deux mots grecs : o0-tOmOC, 0V
(u), signifiant négation, et tomog (topos), signifiant lieu. L’utopie signifie non-lieu,
un lieu qui n’existe pas, qui est « nulle part », « en aucun lieu ».

Le terme d’uchronie est dérivé des mots ov et ypovog : o — négation et
xpovog — temps. Etymologiquement, uchronie désigne un non-temps, un temps qui
n’existe pas. Bien que ce mot soit rarement utilisé dans la vie quotidienne, la
critique littéraire francaise préfere 1’utiliser par rapport a la locution anglaise
d’histoire alternative. On trouve aussi les expressions histoire contrefactuelle,
histoire fictionnelle et utopie historique, mais trés rarement. Le terme d’uchronie
est apparu dans le dictionnaire Larousse du XIX® siécle pour désigner « 1’utopie



LA MONDIALISATION INVERSEE... | 65

appliquée a I’histoire » (Campeis, Gobled, 2015 : 11). Selon Renouvier, 1’écrivain
d’uchronie « compose une uchronie, utopie des temps passés. Il écrit 1’histoire,
non telle qu’elle fut, mais telle qu’elle aurait pu étre, a ce qu’il croit » (Renouvier
1876 : 111). Le sous-titre de la 2° édition de son livre de 1876 est « esquisse
historique apocryphe du développement de la civilisation européenne tel qu’il n’a
pas éte, tel qu’il aurait pu étre ».

L’UCHRONIE DANS LA LITTERATURE

Dans la fiction, ’uchronie est un genre qui repose sur le principe de
réécriture de I’Histoire a partir d’'une modification du passé. Dans les sciences
sociales et la littérature, « les changements de paradigme ne sont pas rares : il
s’agit de renversements plus ou moins radicaux, de véritables ‘mouvements de
balancier’ » qui vont « des approches plus formelles et abstraites vers celles qui
sont davantage fonctionnelles, plus largement conditionnées par le contexte et plus
engagées dans une critique sociale » (Lopici¢, Misi¢ Ili¢, 2022 : 11). Comme le
disent Bertrand Campeis et Karine Gobled dans Le Guide de ['uchronie, « [p]our
réécrire 1’histoire telle qu’elle aurait pu étre, il faut nécessairement qu’un
événement différe de la réalité historique connue, a une date précise. Si rien ne
change, I’histoire n’a aucune raison de modifier son cours » (Campeis, Gobled,
2015 : 12). lls appellent ce moment clé, cet événement fondateur ol le changement
se produit, « le point de divergence ». Cet événement charniére et créateur se
marque par la question « Et si... ? ». Dans son roman La Part de [’autre (2001),
Eric-Emmanuel Schmitt pose la question contrefactuelle de savoir ce qui se serait
passé si Hitler avait ét¢ admis a 1’Académie des beaux-arts de Vienne. Selon
Campeis et Gobled, « le point de divergence peut étre explicite ou implicite ».
L’écrivain d’uchronie peut le situer dans un lointain passé et transporter le lecteur
dans un avenir modifié, « tres éloigné de notre présent et a une forte connotation
science-fictive ». De méme, il peut choisir « d’expliquer ou pas 1’événement
fondateur » (Campeis, Gobled, 2015 : 12). Ainsi, le lecteur découvre un monde
qu’il ne connait pas grace aux reperes que lui propose 1’auteur.

Le point de divergence est souvent lié & des événements significatifs,
symboliques ou fondateurs qui ont fagonné le cours de I’histoire, dont le
changement fait dévier I’histoire officielle. L’uchronie se caractérise donc par ces
deux composantes : le point de divergence et la réécriture, c’est-a-dire
I’imagination (I’invention) de I’histoire qui en découle. Selon Campeis et Gobled,
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« [I]e procédé de réécriture de I’histoire a partir d’un événement modifié donne
une grande latitude a 1’auteur tant sur le support que sur I’intention » (2015 : 14).
Les ceuvres uchroniques peuvent étre trouvées dans presque tous les domaines de
I’art : littérature, cinéma, télévision, bande dessinée, jeux vidéo... En littérature,
I’uchronie se développe le plus souvent dans le cadre du roman, et il s’agit avant
tout d’un roman historique ou de science-fiction.

Chaque événement majeur de I’histoire peut servir de point de divergence
d’ou I’on peut imaginer une autre histoire, non advenue mais possible. C’est
pourquoi I’histoire est le terrain le plus fertile pour la création de romans
uchroniques, comme 1’écrit Carrére :

L’uchronie [...] n’est ni un miroir marginal de I’histoire [...] ni une méthode
oblique pour en pénétrer les arcanes, parce que 1’histoire n’a pas d’arcanes, ni de
lois qu’on pourrait vérifier par I’expérience [...]. Elle n’est qu’un jeu de 1’esprit,
qu’on peut jouer en se servant de I’histoire universelle ou de chaque instant de sa
propre vie. Comme tous les jeux, y compris ceux de la littérature, elle vaut [...]
pour notre capacité de crédulité. (Carrére, 2007 : 107-108)

Bien que ’uchronie ne soit pas I’histoire, les historiens s’en servent pour
explorer ce qui se serait passé€ si certains événements n’avaient pas eu lieu ou
s’étaient déroulés autrement. Ce « vaste terrain de jeu pour 1’uchronie » reste
néanmoins borné par les connaissances et le degré d’expertise de I’auteur, ainsi
gue par son point de vue et ses intentions (Campeis, Gobled, 2015 : 16, 18).
Qu’elle vise a réparer une injustice ressentie, & imaginer un monde meilleur ou a
livrer un pamphlet, 1’uchronie ne doit pas devenir « le refuge du réve d’un passé
tel qu’on I’aurait souhaité » ni le refus « de I’accepter tel qu’il fut ». (Campeis,
Gobled, 2015 : 18). La réécriture de I’histoire peut aussi avoir une portée
pédagogique. Dans La Part de [’autre, Eric-Emmanuel Schmitt cherche ainsi a
montrer qu’Hitler aurait pu devenir différent, a faire « sentir a chaque lecteur qu’il
pourrait devenir Hitler » (Schmitt, 2001 : 482) afin d’empécher I’humanité de se
dédouaner en attribuant & Hitler le statut de monstre et de rappeler que, « [t]ant
qu’on ne reconnaitra pas que le salaud et le criminel sont au fond de nous, on vivra
dans un mensonge pieux. » (Schmitt, 2001 : 502).

Les relations entre I’histoire et 1’uchronie sont complexes. La premicre
uchronie est le livre de Louis-Napoléon Geoffroy-Chateau, Napoléon et la
conquéte du monde. 1812 a 1832, publié anonymement en 1836. La deuxiéme
édition, parue sous le nom de I’auteur en 1841, est intitulée Napoléon apocryphe.
Histoire de la conquéte du monde et de la monarchie universelle (Carrere, 2007 :
18). Puisqu’il s’agit plutét d’un roman que d’une histoire, on parle d’uchronie. Les
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dangers auxquels 1’'uchronie peut mener par une mauvaise lecture et interprétation
sont le négationnisme et le révisionnisme. Néanmoins, ['uchronie n’a rien de
négationniste ni de révisionniste, car « elle ne nie en rien I’histoire officielle ».
L’uchronie propose une histoire alternative a partir de 1’histoire officielle, avec un
point de divergence par rapport a celle-ci. Elle «reste du domaine de la fiction
historique ou romanesque » sans vouloir modifier ou transformer [I’histoire
officielle. « Le procédé uchronigue reste un outil de spéculation », disent Campeis
et Gobled (2015 : 27). C’est pourquoi les historiens 1’utilisent souvent pour
comprendre et envisager ce qui se serait passé si quelque chose s’était passé
différemment.

Frangoise Lavocat (2019) distingue deux types d’uchronie : [‘uchronie
dystopique et [ 'uchronie eutopique.

L’uchronie dystopique suppose que le monde aurait pu prendre une
tournure bien pire que celle qui s’est produite. Dans de telles uchronies, la réalité
est plus belle que le monde alternatif qui aurait pu étre créé. Ces uchronies, de type
leibnizien, sont plus fréquentes et beaucoup plus présentes dans I’histoire de la
littérature. Elles sont conservatrices.

L’uchronie eutopique décrit un monde qui aurait pu étre bien meilleur que
notre monde si les événements s’étaient déroulés différemment. Ces uchronies
sont plus subversives, car elles sont révolutionnaires (Lavocat, 2019).

L’UCHRONIE DE LAURENT BINET

Laurent Binet est un écrivain francais contemporain de la jeune
génération, né en 1972 a Paris. Il a écrit plusieurs romans qui ont été
immédiatement bien accueillis tant par le public que par la critique. Parmi ses
ceuvres, on distingue notamment ses romans : La Vie professionnelle de Laurent B.
(Little Big Man, 2004), HHhH (Grasset, 2010, prix Goncourt du premier roman
2010 ; prix des lecteurs du Livre de poche 2011), La Septiéme Fonction du
langage (Grasset, 2015, prix du roman Fnac ; prix Interallié).
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Civilizations (2019) : titre et page de couverture

Civilizations est le troisieme roman de Laurent Binet, publié le 14 ao(t
2019 aux éditions Grasset a Paris. La méme année, il a recu le Grand Prix de
I’ Académie frangaise pour le roman. L’intrigue du roman se déroule sur plusieurs
siécles, plus précisément la narration couvre la période du X°® au XVI° siecle. Le
point de divergence avec I’histoire officielle est que les Espagnols n’ont pas
découvert 1’Amérique, mais qu’a I’inverse, c’était le roi inca Atahualpa qui a
découvert I’Europe en 1531 et y a établi son régne. Selon la typologie de Francoise
Lavocat, le roman Civilizations s’inscrit dans la catégorie des uchronies
eutopiques, puisqu’il propose une reconfiguration subversive de I histoire
mondiale.

Le titre Civilizations est trés indicatif et peut étre interprété de plusieurs
maniéres. Bien sir, il s’agit ici des civilisations (au pluriel). Ainsi, le titre peut
faire allusion a Civilization, une série de jeux vidéo de stratégie créée en 1991 par
Sid Meier, dont le dernier opus est sorti en 2018 sous le titre « Rise and Fall »
(« Ascension et chute »). L’objectif de ces jeux est la conquéte du monde, portée
par la progression a travers les époques et civilisations, de la préhistoire a nos
jours. Mais un élément attire particulierement 1’attention : dans le titre francais, au
lieu du graphéme « s » ’auteur a utilisé « z » ce qui peut évoquer le mot anglais,
car en anglais, ce mot s’écrit avec un « z ». La substitution de la lettre « s » par la
lettre « z » peut également étre interprétée d’une autre mani€re, comme une
référence au célébre livre S/Z de Roland Barthes, qui était le personnage principal
de son précédent livre de fiction La Septiéme fonction du langage (2015), centré
sur une enquéte portant sur la mort contrefactuelle de ce philosophe francais
(Lavocat, 2019). Cette substitution des lettres peut également indiquer un
changement de point de vue, un point de divergence avec 1’histoire officielle par
lequel Binet souhaite nous montrer une mondialisation inversée dans son roman.
Laurent Binet joue avec beaucoup de réussite avec les significations, nous faisant
passer d’un monde a un autre.

La page de couverture montre un portrait célébre de Charles Quint, vétu
de son armure impériale. Il s’agit d’une reproduction du tableau de L’empereur
Charles Quint, peint par Juan Pantoja de la Cruz en 1605. Pourtant, cette
reproduction est modifiée : le visage du souverain apparait brouillé et déformé,
comme effacé, ce qui altere sa représentation traditionnelle. Cet effet visuel de la
modification de son visage suggere symboliquement une modification du passé
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historique dans le roman lui-méme. Cette distorsion visuelle suggére d’emblée une
remise en question de I’histoire officielle et annonce le projet uchronique de
Laurent Binet : montrer une Europe conquise et non conquérante.

De Freydis Eriksdottir a Cervantes : les quatre étapes d’une mondialisation
inversée

Toutes les uchronies ont un « point de bifurcation » (Camapeis, Gobled,
2015 : 34), un partage en deux courants, deux parties. Certaines sont minimes (que
se serait-il passé si Cléopatre avait eu un nez différent, se demandait Pascal®) ou
énormes (un déroulement différent de grandes batailles historiques). Binet joue sur
deux images : la premiere, grande, est que Christophe Colomb n’a pas découvert
I’Amérique. La deuxiéme, plus petite, est le mauvais caractere de la reine Freydis
et le célebre coup de genou donné a son mari, qui sera a la base de I’intrigue
fictive de la conquéte et de la colonisation du vieux monde par le nouveau.

Le roman est composé de quatre parties inégales : La saga de Freydis
Eriksdottir, Le journal de Christophe Colomb (fragments), Les chroniques
d’Atahualpa et Les aventures de Cervantes.

Dans la premiére partie, La saga de Freydis Eriksdottir, Binet raconte
I’expédition des Vikings qui ont découvert le Vinland, ce qui est aujourd’hui, trés
probablement, le Canada. Cette expédition, entreprise par I’explorateur viking Leif
Eriksson, fils d’Erik le Rouge et petit-fils de Thorvald Asvaldsson, a eu lieu vers
I’an 1000 et a également impliqué sa sceur, Freydis, la fille d’Erik.” Freydis est
donc un personnage historique que Binet a choisi pour illustrer un changement du
monde. Cependant, tandis que dans la réalité elle a réussi a retourner au
Groenland, dans la fiction de Binet elle « ne songeait qu’a descendre plus au sud »
(Binet, 2019 : 19) et elle est parvenue avec les Vikings jusqu’en Amérique du Sud,
dans le pays de Lambayeque (I’actuel Pérou), ou elle est devenue reine et ou elle
« eut plusieurs enfants et mourut comblée d’honneur » (Binet, 2019 : 32). Avec ce
renversement, Binet use de la puissance de ['uchronie : un personnage
historiquement confirmé mais secondaire devient I’acteur d’un bouleversement

! Dans la pensée 162 : « Le nez de Cléopatre : s’il eat été plus court, toute la face de la
terre aurait changé. » (Pascal, 1995 : 68)

% Erik le Rouge et ses enfants, ainsi que leurs expéditions, sont décrits dans 1’épopée
nordique (islandaise) Saga d’Erik le Rouge, probablement écrite par un prétre islandais au
XI111® siecle, qui raconte des événements s’étant déroulés entre 970 et 1030. Pour plus de
détails v. la traduction frangaise : Saga d’Eirikr le Rouge suivi de Saga des Groenlandais,
traduit de I’islandais et annoté par Régis Boyer (Gallimard, Paris, 1987).
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planétaire, suggérant que le monde aurait pu tourner autrement d’un simple geste.
Freydis, a la fois héroine de la saga et reine imaginaire, devient ainsi un tournant
dans 1’histoire connue, annongant le renversement qui culminera avec la conquéte
de I’Europe par les Incas.

La deuxiéme partie, Le journal de Christophe Colomb (fragments),
contient des extraits du journal fictif de Christophe Colomb lors de son voyage
vers I’Inde. Le journal couvre la période allant du 3 ao(t 1492, date de la premiére
entrée, marquant le départ de I’expédition de Colomb, jusqu’en mars 1493, date de
sa mort sur les Tles indiennes, ou il croyait étre arrive, donc sans retour en Europe
et sans découverte de I’Amérique. Selon Binet, Colomb a atteint les Caraibes, ou il
a été capturé par les indigénes locaux, les Tainos, dirigés a ce moment-la par la
reine Anacaona et le roi Cahonaboa. C’est sur 1’ile d’Hispaniola (I’actuel Haiti)
que Colomb a mis fin a ses jours, n’ayant pas réussi a revenir et a faire découvrir
aux Européens I’existence du nouveau continent. En écrivant ce journal fictif de
Colomb, Binet pastiche 1’écriture d’époque qui, au contraire, devient le
témoignage d’un échec dont la tonalité tragique se lit dans des passages comme
celui-ci :

[J]e supplie Notre Pére de sauver tous mes écrits pour que mon tragique
destin soit connu un jour, et comment je suis venu servir ces princes, de si
loin, laissant femme et enfants, que jamais je n’ai revus a cause de cela, et
comment maintenant a la fin de ma vie, je suis dépouillé de mon honneur

et de mes biens, sans cause, sans qu’il y ait la procés ni miséricorde.
(Binet, 2019 : 71-72)

En parodiant le style d’un journal de capitaine de navire, avec des notes
quotidiennes, concises et apparemment factuelles, Binet confére a ce texte fictif
une vraisemblance troublante. Le lecteur suit Colomb au jour le jour, comme dans
les véritables carnets conservés, mais avec un dénouement radicalement différent.
L’explorateur n’apparait plus comme le héros vainqueur de I’histoire, mais comme
un étre perdu, prisonnier de ses propres illusions, détruit par une méconnaissance
du Nouveau Monde. En confiant aux Tainos le r6le des vainqueurs, Binet renverse
complétement 1’histoire traditionnelle. Dans sa version, ce ne sont plus les
Européens qui soumettent les peuples autochtones, mais I’inverse. Ce
renversement souligne 1’ironie tragique de I’aventure de Colomb. Un navigateur
génois, qui croyait avoir trouvé une nouvelle route vers ’Inde, disparait dans
I’oubli, mourant sur une Tle alors inconnue des Européens, incapable de
transmettre sa découverte. L’histoire officielle, qui débute habituellement avec
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I’arrivée de Colomb en Amérique, est ici interrompue a sa source. Ce choix
narratif incarne le principe uchronique : un seul retournement de situation dans le
destin d’un homme suffit a bouleverser I’histoire du monde.

La troisiéme partie, intitulée Les chroniques d’Atahualpa, est la plus
volumineuse et la plus importante du roman. L’intrigue de cette partie commence
vers 1530, lorsque les freres Huascar et Atahualpa ont commencé a se battre pour
le trone de I’Empire inca. Atahualpa a fui avec sa cour et ses soldats d’ Amérique
du Sud chez les Tainos, sur I’ile d’Hispaniola, pour échapper a son frére Huascar
qui cherchait a le tuer pour s’assurer le trone. En réalité, Atahualpa est devenu le
dernier empereur inca, ayant vaincu dans la lutte pour le tréne son demi-frere
Huascar aprés la mort de leur pére Huayna Capac. Accusé d’avoir participé a
I’assassinat de Huascar, il a été exécuté par les Espagnols le 29 ao(t 1533.

Chez Binet, Atahualpa part d’Hispaniola, traverse 1’océan Atlantique® vers
I’est, pour « voir d’ou vient le Soleil » (Binet 2019 : 96) et débarque a Lisbonne au
moment oU « la terre avait tremblé, elle s’était ouverte, puis une vague énorme
avait frappé la cote » (Binet, 2019 : 103). D’apres les documents historiques, nous
savons qu’il s’agit du 26 janvier 1531, jour ou cette ville a subi I’'un des grands
tremblements de terre les plus dévastateurs de son histoire. Ce débarquement
constitue le point de divergence, le moment clé, le tournant dans le récit de Binet.
A partir de 13, Binet raconte une histoire inversée de la conquéte et de la
mondialisation. Les Incas conqui€rent 1’Europe, commengant par le Portugal,
passant par I’Espagne et atteignant la France. Il s’agit de I’Europe du roi Joéo I,
de Charles Quint et de Francois I*, mais aussi de Soliman le Magnifique, de
1’époque de la Réforme”, de I’Inquisition, de I’humanisme et de la Renaissance,
ainsi que des grandes conquétes et découvertes géographiques. Binet inverse les
réles et expligue comment un si petit nombre de soldats — « 1’histoire célébrerait
les cent quatre-vingt-trois qui, en abattant un empire, se couvrirent de gloire et de
richesses. » (Binet, 2019 : 145) — a réussi a coloniser, soumettre et conquérir une
civilisation aussi développée, proposant une interprétation de ce qui aurait pu étre,
mais ne fut pas.

Binet présente ici un tournant décisif : I’Europe cesse d’étre conquérante
pour devenir conquise. Atahualpa, « qui avait de gros besoins car il avait de grands
projets » (Binet, 2019 : 179), au lieu d’étre exécuté comme dans la réalité, devient

® Binet utilise le terme « la mer Océane » (Binet, 2019 : 110), nom que cet océan portait du
V¢ au XV¢ siecle

* Un passage intéressant : « [L]es Quiténiens comprenaient deux choses : il y avait un lieu
nommé Rome qui suscitait la plus grande déférence, et un prétre nommé Luther la plus
grande excitation. » (Binet, 2019 : 138)
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a la fois narrateur et conquérant imposant ses lois et ses croyances aux Européens.
Ainsi, les faiblesses internes de I’Europe du XVI° siecle (guerres de religion, luttes
dynastiques et divisions sociales), qui rendent envisageable la domination inca,
sont révélées. Binet démontre ainsi que méme moins de deux cents hommes ont
suffi a infléchir le cours de I’histoire, renversant le miroir : ce que I’Europe a fait
au Nouveau Monde, le Nouveau Monde aurait pu le faire a I’Europe, et le fait dans
sa fiction. En imitant le style de véritables documents d’archives (lettres, édits,
articles de loi), Binet produit chez le lecteur un puissant « effet de document »,
pour paraphraser Barthes.

Le roman se cl6t sur Les aventures de Cervantes. Cette partie revient sur
les épisodes marquants de la vie du grand écrivain, notamment la bataille de
Lépante (1571), au cours de laquelle il fut « estropié de la main gauche sans espoir
d’en recouvrer 1’usage un jour » (Binet, 2019 : 350). Dans le roman de Binet, de
nombreuses péripéties que I’écrivain traverse sont empruntées a son personnage
Don Quichotte (par exemple, lorsque Cervantes décide de ne pas se rendre a
Saragosse, c’est parce que, dans son roman, Don Quichotte décide également de
ne pas aller a Saragosse). Le roman de Binet abonde en moments de ce genre.
Cette derniére partie est particulierement significative, car elle brouille
délibérément les fronticres entre la vie de 1’écrivain et la fiction qu’il a créée, et
releve de ce que Linda Hutcheon nomme «la métafiction historiographique »
(historiographic metafiction), qui « déstabilise les idées regues sur I’histoire
comme sur la fiction » (Hutcheon, 1988 : 120). Autrement dit, il s’agit d’un récit
qui met en scene «une textualisation et une problématisation de notre
connaissance du passé » (Ryan-Sautour, 2003). Dans ce roman, Cervantes devient
a la fois acteur d’une histoire alternative et double de son propre héros. Binet joue
ainsi des références intertextuelles, multipliant les paralleles entre les vicissitudes
du romancier et celles de Don Quichotte. Le lecteur se retrouve face a un miroir
déformant ou littérature et histoire s’entrelacent, renforcant le caractére a la fois
ludique et spéculatif de I’uchronie.

Le choix de terminer le roman avec Cervantés n’est pas fait par hasard :
figure incarnant la modernité littéraire et auteur d’un ouvrage considéré comme
fondateur du genre romanesque en Europe, il devient dans Civilizations le témoin
privilégié¢ d’un monde bouleversé par les Incas. Son destin fictionnel, mél¢é a celui
de Don Quichotte, illustre 1’idée que la littérature peut redéfinir le cours de
I’histoire et offrir des perspectives alternatives. Binet clot ainsi son roman par une
mise en abyme, un « miroir dans le miroir ». L’uchronie ne se réduit pas a une
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simple réécriture du passé, mais met aussi en question le pouvoir méme de la
fiction.

CONCLUSION

Pour imaginer ce roman, Binet s’est inspiré d’une exposition organisée en
2015 au musée du quai Branly, consacrée au conquistador Francisco Pizarro et a
’empereur Atahualpa. A la suite de cette exposition il a entrepris un voyage a
Lima, la capitale du Pérou. Cependant, Binet souligne dans un entretien que, pour
écrire ce roman, il avait surtout en téte la tactique d’un autre conquistador, Hernan
Cortés, qui « cherchait des alliés parmi les ennemis des Azteques ». Ainsi, il a
trouvé des équivalents parmi les ennemis de Charles Quint : « A
Pextérieur Frangois |1 et a I’intérieur les populations opprimées [...] comme
les Juifs, les Morisques... » (Mauduit, 2019).

L’idée lui est venue apres avoir lu une nouvelle de Fuentes dans le recueil
L’oranger, ou les cercles du temps (El Naranjo, o los circulos del tiempo, 1993).
Dans la nouvelle « Les Deux Rives » (« Las dos orillas »), Jerénimo de Aguilar
raconte comment, aprés avoir vécu des années avec les Indiens, il a servi
d’interpréte a Hernan Cortés lors de sa conquéte du Mexique. Partant de
I’hypothése uchronique selon laquelle Colomb n’a pas réussi a découvrir
I’ Amérique en 1492, mais que le roi inca Atahualpa a découvert I’Europe en 1531,
Binet montre comment une possible histoire alternative du Vieux Continent, et
méme du monde entier, aurait pu se dérouler. Inspiré par 1’idée de 1’historien
Patrick Boucheron « qu’au X V¢ siécle d’autres mondialisations étaient possibles »
(Anquetil, 2013), Binet écrit un récit de la mondialisation inversée, qui part de
Cuzco au Pérou et se termine a Aix-la-Chapelle en Allemagne.

Le roman de Binet couvre plus de cing si¢cles de I’histoire européenne,
dans lesquels les rbles sont inversés et les styles se mélangent (épopées, sagas,
lettres, journaux, articles de loi). (Euvre poétique, il « rend désirable les possibles,
non seulement de la réalité mais aussi de la fiction » (Lavocat, 2019) et nous invite
a réfléchir historiquement et politiquement sur la question de savoir si notre
monde est crédible, c’est-a-dire fidele a la vérité. L’auteur y développe, sous la
forme d’une métafiction historiographique, une histoire imaginée ou le monde
devient meilleur qu’il ne 1’était en réalité. Au lieu de la découverte de I’Amérique
par Colomb en 1492, Binet part du postulat selon lequel 1’empereur inca
Atahualpa a conquis I’Europe en 1531. Ce renversement modifie le rapport de
forces historique : I’Europe n’est plus conquérante, mais conquise. Partant de
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I’hypothése que I’histoire est écrite par les vainqueurs, Binet propose ainsi une
vision de la mondialisation inversée qui n’est pas marquée par le colonialisme et la
domination occidentale. Cette construction est subversive car elle remet en
question D’histoire eurocentrée et donne la parole aux opprimés. En tant
qu’uchronie eutopique, le roman Civilizations est une réflexion critique sur la
mémoire collective et une contestation des récits dominants qui montre que
I’histoire n’est pas la seule possibilité, mais un espace ou des alternatives plus
justes et plus désirables peuvent étre imaginées.

REVERSED GLOBALIZATION IN THE UCHRONIAN NOVEL CIVILIZATIONS BY
LAURENT BINET

Summary

Our article focuses on Laurent Binet’s novel Civilizations (2019), as a
contemporary uchronia centered on the concept of “reversed globalization.” The premise is
simple yet striking: what if Christopher Columbus had not discovered America in 1492,
but rather the Inca emperor Atahualpa had conquered Europe in 1531? Binet bases this
vision on the idea of historian Patrick Boucheron that in the 15th century “other
globalizations were possible” and constructs an alternative history in which Europe is no
longer the center of conquest, but a space that has itself become the object of conquest.

In the first part of the paper, we consider the concept of uchronia, a genre defined
in the 19th century by the philosopher Charles Renouvier. It is a literary practice that is
based on a “point of divergence,” a moment in the past when history could have taken a
different course. Unlike official history, uchronia does not treat facts as final and
immutable, but rather reshapes them into fictional alternatives with a critical, pedagogical,
and speculative function. It is important to note that uchronia is neither revisionism nor
negationism: it does not deny historical facts, but imagines what might have been if events
had taken a different course.

In the second part, we analyze Civilizations from this perspective. After a brief
review of Binet’s work, we turn our attention to the novel’s four-part structure. In The
Saga of Freydis Eriksdottir, a minor figure from the Norse sagas becomes the pioneer of a
global upheaval. In The Diary of Christopher Columbus (fragments), the author parodies
the style of a ship’s logbook, depicting Columbus as never returning to Europe but
remaining captive among the Tainos, symbolically interrupting the beginning of the
“official” history of the discovery of America. The Chronicles of Atahualpa form the heart
of the novel: the Inca emperor arrives in Lisbon, takes advantage of Europe’s divisions and
crises (the Reformation, the Inquisition, dynastic struggles) and, by imposing his own
laws, reverses the course of world history. Finally, the section titled The Adventures of
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Cervantes blurs the boundaries between the writer’s life and fiction, connecting him to his
own hero Don Quixote and reminding us of the power of literature to rewrite history.

In conclusion, we emphasize that Civilizations reverses six centuries of European
history, deconstructing the Eurocentric vision of the past and proposing a utopian
alternative in which the roles of colonizers and colonized are inverted. Binet shows that
“two hundred men” could reverse the fate of a continent, as the conquistadors did in
America, but now on European soil. Thus, uchronia becomes a space for critical reflection
and political imagination, rather than a mere play with the past. The novel testifies to the
power of fiction to question historical necessity and to open horizons toward more just and
desirable alternatives.

Key words: Laurent Binet, history, uchronia, reversed globalization, civilization,
Europe
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