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UN RECUEIL DE POÉSIE À DÉCOUVRIR:  

AU SOLEIL COUCHANT DE JELENA J. DIMITRIJEVIĆ 

 

Résumé : Dans cet article nous allons aborder le recueil de poèmes Au Soleil 

couchant de Jelena J. Dimitrijević. En premier lieu, le but de notre travail sera de donner 

une plus grande notoriété à cette poésie qui place la littérature serbe dans le cadre 

européen, non seulement du fait qu’elle est en français, mais surtout par les thèmes et 

motifs, finalement par son aspect philosophique qui dépasse les frontières spatiales et 

temporelles. Par ailleurs, notre analyse comparative et intertextuelle veut montrer que les 

grandes inspirations de Jelena Dimitrijević sont issues de la littérature et la culture 

françaises, tout en commençant par la langue française qu’elle a choisie pour sa poétisation 

intime de l’homme, de la vie et du monde. Jelena Dimitrijević est toujours à la recherche 

d’une grande essence civilisatrice, surtout spirituelle, et son but suprême est de plonger 

cœur et âme dans l’esprit de l’humanité. De ce fait, en parcourant le monde, elle ne 

manque pas d’évoquer, voire d’intégrer, les grandes conceptions humaines de la mort et de 

l’immortalité, à travers la description de coutumes locales porteuses d’une morale 

universelle. Ainsi, les Tours du Silence à Bombay rappellent le memento mori du Moyen 

Âge latin, c’est-à-dire les représentations plastiques de cadavres dévorés soit par les vers, 

soit par les charognards. Par conséquent, nous mettrons en évidence la fascination de 

Jelena Dimitrijević à la fois pour l’Orient et pour l’Occident (ce dernier étant incarné par 

l’image de Paris), avant d’analyser enfin ses positions féministes, la condition féminine 

demeurant constamment au centre de son intérêt. 
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
 Le présent article est rédigé dans le cadre du projet scientifique international Les 

langues, les littératures et les cultures romanes et slaves en contact et en divergence, n o 

1001-13-01, approuvé le 1 er mars 2021 par la Faculté de Philosophie de l’Université de 

Niš. Cet article est une version élargie et remaniée de la « Postface » rédigée pour l’édition 

bilingue du recueil Au soleil couchant / U suton de Jelena J. Dimitrijević (Belgrade, 2020). 
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INTRODUCTION 

 

Jelena J. Dimitrijević (1862–1945) était une poétesse et romancière serbe, la 

première femme serbe voyageuse à avoir rédigé un récit de voyage sur son tour du 

monde. Née à Kruševac en 1862, Jelena Dimitrijević a dû déménager à l’âge de 

dix ans à Aleksinac, dans la demeure de son demi-frère. C’est là, au sein d’une 

riche bibliothèque, qu’elle a nourri sa soif de lecture et appris de nombreuses 

langues étrangères. Lorsqu’elle a épousé l’officier royal Jovan Dimitrijević en 

1881, elle a déménagé à Niš (dans le sud de la Serbie), où elle est restée pendant 

dix-sept ans. Niš a fait partie de l’Empire ottoman jusqu’en 1878 et, durant le 

séjour des Dimitrijević, la ville comptait encore une importante population turque. 

C’est là que Jelena Dimitrijević a fait des progrès significatifs dans sa formation et 

son éducation littéraire. Son mari a été tué pendant la Grande Guerre, et elle est 

restée veuve jusqu’à sa mort en 1945, vivant à Belgrade, mais avec une âme 

nomade, explorant les diversités culturelles à travers le monde
1
. De ce fait, la 

personnalité de Jelena Dimitrijević ainsi que son œuvre littéraire sont 

profondément imprégnées de diversité interculturelle
2
. 

Jelena Dimitrijević était une polyglotte, qui outre le français connaissait et 

parlait l’allemand, l’anglais, le russe, le grec, l’italien et le turc : non seulement 

elle a appris la langue mais elle connaissait les coutumes islamiques, notamment la 

vie intime des femmes musulmanes. Elle s’est rapprochée de la culture turque à 

Niš, se liant d’amitié avec des femmes turques qui l’ont accueillie dans leurs 

harems grâce à sa connaissance de leur langue. Il s’agit d’une femme 

extraordinaire, érudite, aux yeux rivés à la fois sur l’Occident et l’Orient. Elle est 

la première voyageuse serbe à avoir parcouru le monde en tant que « femme du 

monde ». C’était une cosmopolite indépendante. 

Avec le féminisme, l’Orient constitue la préoccupation centrale autant dans 

la vie que dans l’œuvre littéraire de Jelena Dimitrijević. Son Orient est caractérisé 

par une richesse de couches accumulées au fil du temps. L’amour qu’elle voue à 

l’Orient, devenu plus tard une sorte de religion intime, repose sur des fondements 

                                                      
1
 Voir plus sur la vie privée et professionnelle de Jelena J. Dimitrijević sur : 

http://knjizenstvo.etf.bg.ac.rs/en/authors/jelena-j-dimitrijevic. 
2
 Sur cela voir plus : Vladimir Đurić, « Les textes de Jelena Dimitrijević : une littérature 

nationale au carrefour du dialogue interculturel ». In : Dire, écrire, agir en français: la 

langue et la littérature à l'épreuve du temps. Réd. Tijana Ašić, Katarina Melić, Biljana 

Tešanović, Nikola Bjelić, Milana Dodig. Filološko-umetnički fakultet, Kragujevac, 2013, 

pp. 87-97. 
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complexes. D’un coté, Jelena Dimitrijević apprend la langue turque et les 

coutumes ottomanes auprès du mufti Ibrahim Efendi à Niš, et se passionne tout 

particulièrement pour la culture des femmes turques vivant dans les harems de Niš 

et Salonique. Parallèlement, Jelena Dimitrijević étudie les langues européennes et 

s’imprègne de la riche littérature romantique française, lisant des auteurs tels que 

Chateaubriand, Lamartine, Hugo, Gautier ou encore Loti : « ils écrivaient sur 

l’Orient, et alors j’aimais beaucoup l’Orient » (Dimitrijević, 2008: 14). Les images 

orientalistes d’origine occidentale s’ancrent ainsi profondément dans l’imaginaire 

de Dimitrijević. Il ne faut pas oublier que chaque fois qu’elle célèbre « l’Orient », 

elle le fait en partie à travers le prisme de médiations littéraires et symboliques 

venues de l’Occident. Cependant, grâce à son ouverture d’esprit et à son 

cosmopolitisme raffiné, ses rencontres directes avec un Orient aux multiples 

facettes viennent sans cesse interroger et nuancer les représentations orientalistes. 

Fait remarquable, Jelena Dimitrijević exprime rarement ses positions de manière 

explicite : elle se contente de relater ce qu’elle voit sur place et ce que disent les 

autres, laissant au lecteur le soin de participer à ce dialogue singulier entre les 

cultures. En fin de compte, elle choisit toujours d’embrasser les deux ou plusieurs 

possibilités, plutôt que de s’enfermer dans une alternative rigide (Đurić, 2025 : 

128). 

L’œuvre littéraire de Jelena J. Dimitrijević se distingue par son ampleur et 

sa diversité. Elle englobe des recueils de poésie, rédigés en serbe, en anglais et en 

français, une production épistolaire, des récits de voyage, des nouvelles, ainsi 

qu’un roman, Les Émancipées (Nove), publié en 1912 par Srpska književna 

zadruga. Durant sa vie, l’œuvre de Dimitrijević a bénéficié d’une reconnaissance 

certaine : elle a été lue, commentée et appréciée par ses contemporains. 

Cependant, à sa disparition en 1945, dans le contexte idéologique de la 

Yougoslavie socialiste, son nom tombe progressivement dans l’oubli. Cette 

marginalisation est largement imputable à ses origines bourgeoises et à son statut 

de veuve d’un officier royal : éléments jugés incompatibles avec les normes 

politiques de l’époque. 

Il n’en demeure pas moins que son œuvre semble avoir trouvé un certain 

écho au sein de la critique littéraire française. En témoigne l’inclusion de son nom 

par l’historien Philippe Van Tieghem dans son imposant Dictionnaire des 

littératures, en quatre volumes, publié en 1968. Ce fait est d’autant plus 

remarquable que, durant la même période, Jelena Dimitrijević était absente des 

dictionnaires, histoires littéraires et anthologies serbes. Van Tieghem (1968 : 

1131) identifie quatre axes principaux dans son œuvre : un recueil de poèmes 

imprégné d’un « parfum oriental » ; un ensemble de nouvelles et le roman Les 
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Émancipées, consacrés à la vie des femmes turques modernes dans les harems 

ottomans ; ainsi que des récits de voyage qualifiés d’« extraordinaires », 

comprenant notamment les œuvres épistolaires Lettres de Niš et Lettres de 

Salonique. Cette présence dans une œuvre de référence de la lexicographie 

littéraire française témoigne de la valeur que mérite l’écrivaine au cœur du 

patrimoine littéraire serbe. 

La redécouverte contemporaine de son œuvre s’inscrit dans le cadre du 

projet scientifique Knjiženstvo – Théorie et histoire de la littérature féminine en 

serbe jusqu’en 1915, mené entre 2011 et 2021. Ce projet interdisciplinaire, 

associant revue académique et base de données en ligne, a permis de réévaluer de 

manière rigoureuse l’apport de nombreuses autrices oubliées, dont Jelena 

Dimitrijević constitue l’une des figures majeures. La fiche bibliographique qui lui 

est consacrée dans la base de données Knjiženstvo recense près de 200 références. 

Pour la période de sa vie, 22 sources témoignent de la réception de son œuvre, 

tandis que l’intérêt posthume s’est intensifié : on y trouve aujourd’hui plus de 60 

titres – études scientifiques, actes de colloques, critiques, comptes rendus, voire un 

roman – majoritairement publiés au XXIᵉ siècle. Ce renouveau s’est également 

accompagné de rééditions significatives de ses œuvres principales : Les 

Émancipées (Službeni glasnik, 2012), Sept mers et trois océans (Laguna, 2016), 

Lettres de l’Inde (Ana Stjelja, 2017), Nouveau monde ou En Amérique en un an 

(Laguna, 2019), et Sept mers et trois océans – Livre II (Laguna, 2023). Enfin, la 

couronne symbolique de cette redécouverte arrive : Jelena Dimitrijević a 

récemment été intégrée au programme de lecture obligatoire de l’enseignement 

primaire en Serbie, scellant ainsi son retour légitime dans le canon littéraire serbe. 

  

AU SOLEIL COUCHANT : STRUCTURE ET THÈMES 

 

En même temps que la prose, Jelena Dimitrijević publie des poèmes 

lyriques en serbe dans les revues littéraires de l’époque. En 1894, à Niš, paraît son 

premier recueil poétique intitulé Poèmes I (оu Les Poèmes de Jelena). Cette 

publication suscite aussitôt un vif intérêt du public, donnant lieu à diverses 

spéculations quant à l’identité de son autrice. Parmi les rumeurs figure celle qu’il 

s’agirait d’une femme d’origine turque, échappée d’un harem et convertie au 

christianisme. L’un des poèmes les plus emblématiques du recueil, « Soleil 

ardent », issu du cycle À Sevdija de Sevdija, connaît une diffusion populaire 

remarquable. Il est rapidement adopté par le peuple comme chant traditionnel. Sa 

version musicale a été transcrite d’après le chant des soldats serbes blessés sur le 
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front de Bitola, ce qui témoigne de son ancrage profond dans la mémoire 

collective et l’histoire orale. Malheureusement, c’est le seul recueil de poèmes 

publié du vivant de Jelena Dimitrijević. Restent à l’état du manuscrit : Vers le 

soleil, pour le soleil (K suncu za sunce), Sur l’océan et au-delà de l’océan (Na 

okeanu i preko okeana) et Au Soleil Couchant en français. 

Cependant, le poème « Une Vision », qui ouvre le recueil Au Soleil 

couchant, a été publié pour la première fois en 1936, sous forme d’ouvrage 

autonome, imprimé par l’Imprimerie nationale du Royaume de Yougoslavie. Dans 

la préface de cette édition, Jelena Dimitrijević précise que le poème a été lu à 

Paris, lors de la réunion mensuelle de « notre petit cercle international », à la 

Société des gens de lettres, ainsi qu’au « Jour de réception » de Madame Salabert. 

Le poème est « dédié à l’Ombre d’une de mes nobles relations en Orient, ma chère 

amie disparue – Lady Dorab Tata, épouse du baron Sir Dorab Tata, à Bombay » 

(Dimitriyévitch, 2016 : 7). En 2016, soit quatre-vingts ans après la parution 

originale, Ana Stjelja a publié une réédition accompagnée d’une traduction en 

serbe du poème et de sa préface, donnant ainsi naissance à une édition bilingue
3
. 

Dans cette même tradition bilingue paraît en 2020 la première édition du recueil 

Au Soleil couchant constituant la première publication de l’ensemble des 31 

poèmes en langue française depuis leur rédaction
4
. 

Il est particulièrement intéressant de souligner que ces poèmes étaient lus 

et appréciés dans les cercles littéraires français de l’époque, comme en témoignent 

les lectures d’ « Une Vision » ainsi que l’article intitulé « Les écrivaines serbes » 

de Marja Borshnikova (1933 : 133) dans le magazine Monde féminin. Rédigés en 

vers libres, sans rimes ni structure métrique rigoureuse, ces poèmes présentent 

néanmoins une volonté perceptible de construction rythmique et rimique, 

témoignant peut-être d’une intention de retravail que l’autrice n’a pu parfaire, 

faute de temps ou d’énergie. Certains poèmes sont précisément datés, alors que 

pour d’autres l’autrice omet volontairement la date ne permettant aucune 

identification temporelle. La majorité d’entre eux a été écrite à Paris, entre 1926 et 

1932. Un simple aperçu des titres révèle déjà les grandes sources d’inspiration de 

la poétesse serbe : 

                                                      
3
 Yéléna Y. Dimitriyévitch, Une Vision, poème. Trad. Ana Stjelja. Trad. de la Préface : 

Bojan Savić Ostojić. Ana Stjelja, Belgrade, 2016. 
4
 Yéléna Y. Dimitriyévitch, Au Soleil couchant. Réd. Zorica Bečanović Nikolić. Trad. 

Vladimir Đurić. Faculté de Philologie de Belgrade et Bibliothèque nationale de Serbie, 

2020. Bien évidemment, ce sera notre œuvre de référence dans cet article. 
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I
er

 livre : « Une vision », « La confession », « Le déclin de 

la vie », « Le souvenir sacré », « Le camarade courageux », 

« Sans remords », « La femme », « Problème unique », 

« Persistence », « Voyage mystique », « L’Orient », « Paris », 

« Les privilèges sacrés », « Aux tyrans et aux prétentieux », « La 

vendeuse de fleurs », « On dit », « Au carrefour », « Sage arabe », 

« L’Espagne » ;  

II
e
 livre : « Qui sommes-nous », « Les demandes », 

« Devant les portes de Troie », « L’extase et le 

désenchantement », « Era una vez a Bagdad… », « Ne me dis 

pas… », « Le fruit du lotus », « Sans reproche », « Les 

compensations précieuses », « Le départ du bonheur », « Le chant 

de nostalgie et d’amour », « Ne cherchez pas ». 

 

Un examen plus attentif des titres nous permet de conclure que ces poèmes 

sont dominés par des motifs et des thèmes que l’autrice explore également dans 

ses écrits en prose – nouvelles, romans et récits de voyage. Il s’agit avant tout de 

l’Orient, sa patrie spirituelle, placé au centre du recueil juste à côté de Paris, patrie 

spirituelle de tous les hommes, « demeure divine de la Science, de l’Art et de la 

Beauté ». Outre l’exotisme oriental, on trouve également le féminisme, c’est-à-dire 

la question de la condition féminine, autre grande préoccupation de Jelena 

Dimitrijević. Le féminisme se prolonge logiquement par un procédé de 

transgression des genres, ce que nous aborderons dans la suite. 

À première vue, le recueil est dominé par une poésie à la fois philosophique, 

religieuse et amoureuse. Toutefois, Jelena Dimitrijević accorde également une 

attention particulière à des éléments en apparence secondaires, comme le destin 

d’une simple marchande de fleurs, dont elle apprend la mort. Un motif analogue 

fera l’objet d’un chapitre de Sept mers et trois océans intitulé « La marchande de 

fleurs du Caire ». Cette manière de procéder est typique de Jelena Dimitrijević : 

elle écrivait en parallèle poésie et prose à partir d’une même source – l’impression 

d’un voyage autour du monde. Ainsi, l’on trouve de nombreux poèmes, en réalité 

des recueils de poésie (conservés à l’état manuscrit et pour la plupart inédits de 

son vivant), qui représentent une transposition poétique d’un chapitre narratif tiré 

des récits de voyage Sept mers et trois océans et Nouveau Monde, souvent sous un 

titre identique ou proche. 

Par ailleurs, nombre de ces poèmes revêtent un caractère autobiographique : 

dans Au soleil couchant, que l’on pourrait considérer comme son « testament 

français », Jelena Dimitrijević concentre son vécu personnel qu’elle élève au 
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niveau universel. Son expression poétique reste imprégnée d’un néoplatonisme 

subtil. Avec une profondeur intime, elle y médite sur l’âme et le corps, l’esprit et 

la matière, la fugacité et l’éternité, la vie, la mort et l’immortalité. Il s’en dégage 

une impression de « départ symbolique » et de « préparation à la mort », comme le 

suggère d’ailleurs le titre du recueil « au crépuscule » ou « quand le soleil se 

couche ». Si Montaigne a pu intituler l’un de ses essais Que philosopher, c’est 

apprendre à mourir, on pourrait alors imaginer, en guise de sous-titre du recueil de 

Jelena Dimitrijević : Que poétiser, c’est apprendre à mourir. 

Nous nous attarderons, dans ce qui suit, sur quelques poèmes qui résument 

sa conception de la vie et du monde, et dans lesquels Jelena Dimitrijević partage 

avec le lecteur ses fascinations les plus profondes, notamment sur l’Inde, l’Orient, 

Paris et la Femme. 

 

LADY TATA DʼINDE 

 

Comme nous l’avons déjà mentionné, le poème qui ouvre le recueil 

est « Une Vision », dédié « à l’ombre de la noble indo-iranienne Parsi Lady Dorab 

Tata », proche amie de Jelena Dimitrijević, qu’elle n’a pourtant pas rencontrée lors 

de son voyage en Inde occidentale, mais plusieurs années plus tard, à l’occasion du 

grand congrès féminin à Vienne. La nouvelle de la mort soudaine de la princesse 

indienne de haut rang, d’origine iranienne, Lady Dorab (de son vrai nom Meherbai 

Tata), a inspiré à Jelena Dimitrijević une méditation poétique autour du célèbre 

topos littéraire : Memento mori. À travers la figure de cette amie disparue, 

Dimitrijević revisite la vieille conception orphique insistant sur le pourrissement 

du corps et la survie de l’âme après la mort, en résonance avec certains 

fondements de la doctrine zoroastrienne que Lady Tata confessait. Dans la préface 

pour « Une Vision » Jelena Dimitrijević explique les origines de la noble 

princesse : « Lady Dorab Tata appartenait aux sectateurs et disciples de Zoroastre, 

qui sont d’origine persane, et s’appellent Parsis, ce qui veut dire Persans. Depuis 

douze siècles, les Parsis s’étaient retirés de la Perse aux Indes afin de ne pas 

devenir traîtres à la religion de leurs ancêtres en acceptant, par force, celle des 

vainqueurs de leur pays : la religion mahométane » (Dimitrijević, 2016 : 11). 

Le zoroastrisme perse et l’orphisme grec insistent sur la spiritualité 

humaine et la morale, en opposition au culte de la chair, orgiastique et 

dionysiaque. « La réforme de Zarathoustra représentait une réaction contre le culte 

orgiastique des sociétés initiatiques masculines de guerriers. Certains chercheurs 
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l’ont décrite comme une révolution morale puritaine, comparable à la révolution 

orphique de la Grèce antique, qui visait à mettre fin aux orgies dionysiaques. » 

(Elijade, Kuliano, 1996 : 296). D’autre part, dans cette distanciation de la 

corporalité et ce tournant vers les valeurs spirituelles, on trouve une analogie avec 

le latin memento, qui rappelle justement que la mort emporte tout ce qui est 

matériel, y compris la richesse terrestre, la vanité et la gloire humaines. Il existe 

également une analogie du point de vue imagologique : les représentations 

grotesques des squelettes et des crânes, la danse macabre, ou encore les corps en 

décomposition devenant la proie des vers, des images typiques du Moyen Âge 

latin, qui correspondent bien à la coutume zoroastrienne d’exposer les corps des 

morts aux charognards dans les Tours du Silence. Après cela, les restes des corps 

de toutes les classes sociales étaient mélangés dans un puits commun : « Cette 

pratique était également démocratique : pauvres et riches, égaux devant la mort, 

étaient couverts d’un simple drap blanc, qui était retiré lors de l’entrée du corps 

dans la tour » (Crim, 1990 : 398). La leçon de la « danse macabre » médiévale est 

la même: dans la mort, nous sommes tous égaux. 

Or, dans « Une Vision » la Mort n’apparaît pas sous sa forme 

traditionnelle issue de l’imaginaire chrétien médiéval – en squelette brandissant 

une faux – mais prend les traits d’une Ombre éblouissante : celle de la princesse 

autrefois sage et élégante, désormais, dans la vision mystique de Jelena 

Dimitrijević, dépouillée de toute noblesse et éclat terrestre. Son image, rendue 

sous forme spectrale, est construite selon la logique « per negationem ». C’est 

précisément à travers ce « négatif macabre » que le lecteur perçoit à quel point 

l’écrivaine serbe était fascinée par l’apparence terrestre de Lady Dorab : 

 

Ce n’était pas de ses boucles d’oreilles 

Ni de son collier ni de son diadème ; 

Non plus des bracelets autour de ses bras ; 

Même pas de sa ceinture qui enlaçait sa taille : 

De ses bijoux merveilleux, dont Elle était parée 

Une nuit, 

Mais pas ce minuit. 

 

Ce n’était pas son sari rouge, 

De soie, 

Orné de perles de leurs eaux bénies, 

Et de pierres précieuses de leurs montagnes sacrées […] 

Impassible, muette, immobile 

Sans le sourire qui m’enchantait autrefois ; 
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Sans la voix qui m’enivrait auparavant ; 

Sans la démarche qui me ravissait alors –  

Elle était humble devant Celle par laquelle 

Elle fut dépouillée de tout –  

Devant la Mort. (Dimitrijević, 2020 : 3–4) 

 

   De surcroît, Jelena Dimitrijević nourrit l’espoir que, dans les yeux 

cristallins de Lady Dorab, encore voilés, elle pourra « voir » à nouveau et revivre, 

dans l’esprit, toutes les merveilles de la magique Inde : le fleuve sacré orné de 

torches flamboyantes, les temples-pagodes, les enfants nus jouant avec des 

serpents dans les rues, les vaches et les singes sacrés. Mais, hélas : lorsque 

l’Ombre lève le voile de la mort, au lieu de ses beaux yeux, au lieu de deux 

sources claires, surgissent deux abîmes effrayants, deux Tours du Silence où les 

charognards guettaient déjà leur proie. Alors l’Ombre disparaît, et la pièce devient 

à nouveau envahie par les ténèbres. 

Dans la conclusion du poème, la poétesse s’adresse d’abord à son âme, « 

emprisonnée dans le corps comme un oiseau dans une cage », pour qu’elle éclaire 

ce mystère. Mais son âme reste silencieuse. Ensuite, elle s’adresse aux restes de 

l’âme de la défunte, et celle-ci lui donne une réponse – leçon sur Sic transit gloria 

mundi. Le poème se clôt par la célèbre maxime latine : 

 

Ce n’était pas Elle morte, mais son Esprit vivant 

Sous la forme de sa dépouille mortelle : 

Pour te rappeler vos grandeurs sur la terre, 

Pour te demander : 

Pourquoi La pleures-tu ? 

Elle est morte hier, tu mourras demain, 

Elle fut un festin pour les oiseaux, tu le seras pour les vers. 

Memento, homo, quia pulvis es 

Et in pulverem reverteris. (Dimitrijević, 2020 : 6) 
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CORPS ET ÂME 

La conception platonicienne du corps comme prison de l’âme, cage 

contraignante ou enveloppe fragile, se manifeste également dans le poème « Le 

voyage mystique », que l’on peut lire en parallèle avec le célèbre sonnet de 

Joachim du Bellay du XVI
e
 siècle « Si notre vie... », souvent intitulé « L’Idée ». 

Regardons de plus près ces deux poèmes : 

 

Du Bellay 

Si notre vie est moins qu’une journée 

En l’éternel, si l’an qui fait le tour 

Chasse nos jours sans espoir de retour, 

Si périssable est toute chose née, 

      

Que songes-tu, mon âme emprisonnée ? 

Pourquoi te plaît l’obscur de notre jour, 

Si pour voler en un plus clair séjour, 

Tu as au dos l’aile bien empanée ? 

      

Là, est le bien que tout esprit désire, 

Là, le repos où tout le monde aspire, 

Là, est l’amour, là, le plaisir encore. 

      

Là, ô mon âme au plus haut ciel guidée ! 

Tu y pourras reconnaître l’Idée 

De la beauté, qu’en ce monde j’adore. (Lagarde, Michard, 1981 : 100) 

 

Jelena Dimitrijević 

Tu t’apprête
5
 pour le voyage, ô mon Âme ! 

Où t’en iras-tu alors ? 

Vers quelle étendue dirigeras-tu ton vol 

En t’affranchissant de la cage serrée, opaque, 

De ton logis étroit, ténébreux  

– où tu languissais, pauvre captive, en solitude –  

Mon corps ? 

 

                                                      
5
 Apprêtes. 
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Toi, crée
6
 sans créateur, animée par ton propre souffle 

Celle qui n’as pas le jour de naissance 

Et qui n’auras pas celui de mort 

Sans âge, éternelle, mystique et mystérieuse : 

En abandonnant de coquille fragile –  

Condamnée à l’anéantissement à son germe –  

À la veille de ton départ : accordes-tu l’Hymne de Délivrance ? 

 

O toi, descendue ici bas on ignore d’où, 

En te purifiant pour ton ascension : 

Nomme la sphère vers laquelle dirigeras-tu te
7
 ? 

Car ce ne sera pas ni la sphère terrestre ni céleste, 

Mais une troisième, à l’atmosphère qui brille sans cesse, 

Par laquelle tu flotteras libre, toujours jeune et radieuse. 

O mon Âme ! Aie la pitié de me dire son nom. 

 

Mais en cas que
8
 cette sphère, unconnue

9
 de l’homme, soit sans nom : 

Invente pour elle un nom solennel, sublime et sonore, 

Décris-moi l’étendue où tu te trouveras 

– Non pour des années, mais pour le temps sans fin ni limite –  

O mon Âme ! Je te jure par tes larmes versées ici-bas, 

Par tes désirs de t’affranchir de la prison odieuse, 

Je t’en supplie : dis-moi ! Ô dis-moi où t’en iras-tu alors !?  

(Dimitrijević, 2020 : 25–26) 

 

En s’adressant directement à l’âme, le poète français s’interroge sur les 

songes de cette âme captive, sur ce qui la retient encore en ce monde, tandis que la 

poétesse serbe est surtout habitée par l’idée d’un « troisième lieu », une brillante 

demeure vers laquelle l’âme, « pauvre prisonnière », doit s’en aller. Ce lieu 

n’appartient ni à la sphère céleste ni à celle terrestre, mais constitue une « 

atmosphère éternellement lumineuse », à la fois singulière et inconnue. La 

poétesse supplie humblement et avec insistance l’âme de lui révéler son nom — « 

solennel, sublime et sonore », s’il en est un, et de lui décrire cet espace infini de 

l’éternité, sans fin ni frontières. 

Jelena Dimitrijević ne se satisferait certainement pas du « ciel suprême » 

                                                      
6
 Créée. 

7
 Tu te dirigeras. 

8
 Au cas où. 

9
 Inconnue. 
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de Du Bellay, ni de la demeure des Idées de l’amour et du plaisir auxquelles tous 

aspirent. Bien que le monde immortel des Idées et le « drame de l’âme et du corps 

» soient présents en filigrane dans les deux poèmes, les vers finaux du sonnet de 

Du Bellay laissent percevoir une réconciliation prochaine, attendue avec sérénité : 

l’âme est sur le point d’atteindre l’Idée suprême de la beauté dans ce ciel le plus 

élevé. En revanche, dans le poème de Jelena Dimitrijević, on ressent une tension 

intellectuelle plus intense et une dramatisation marquée du conflit entre, d’un côté, 

la forte volonté humaine et l’effort pour atteindre les vérités ultimes et éternelles, 

et de l’autre, l’immensité insondable des espaces spirituels qui dépassent 

absolument les faibles capacités du « roseau pensant ». Chez le poète français, le 

drame semble presque achevé ; chez la poétesse serbe, la crise atteint son 

paroxysme, sans qu’aucune résolution ne se profile. 

Pourtant, si l’on poursuit la métaphore pascalienne, le « misérable roseau 

» possède ce privilège unique sur les espaces et les mondes infinis : il pense. 

Autrement dit, la pensée, la spiritualité et l’imagination confèrent à l’être humain 

sa grandeur – ce sont ses « privilèges sacrés », que chante également Jelena 

Dimitrijević dans le poème « Privilèges sacrés ». 

Le poème s’ouvre sur l’apostrophe d’une âme solitaire, « seule sur la terre 

comme une petite île au milieu de l’océan », contemplant son parcours de vie pour 

en venir, à la fin, à la prise de conscience que cette solitude est illusoire : en 

réalité, elle n’est jamais seule, car accompagnée de l’esprit, de la pensée et de 

l’imagination, elle entretient un dialogue secret avec tous ceux qui ont été jadis 

proches – qu’ils aient quitté ce monde visible ou soient momentanément éloignés 

des yeux corporels. Grâce à la puissance de l’imagination et de la pensée, ils 

peuvent toujours apparaître devant « nos yeux spirituels » (expression chère à 

Jelena Dimitrijević), sous une forme belle et vivante. 

La spiritualité est ainsi une grande « compensation », une « réconciliation 

» face aux limites imparfaites de la connaissance sensible. À ce titre, le poème 

revêt un caractère autobiographique. Jelena Dimitrijević se dit reconnaissante 

envers le destin de lui avoir accordé la force de l’esprit, bien qu’il ait été cruel 

envers son ouïe et sa vue
10

 : 

                                                      
10

 Au sommet de ses plus grands voyages, Jelena Dimitrijević souffrait de troubles de la 

vue. Une opération oculaire complexe ne l’empêcha pourtant pas de s’embarquer peu après 

dans une aventure transocéanique (en 1926, à l’âge de 64 ans!) à la recherche, comme elle 

le dit, de la Vue, de la Lumière, du Soleil – celui d’ordre spirituel. Elle évoque cet épisode 

malheureux dans le premier chapitre de son récit de voyage Sept mers et trois océans. 
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Oh quelle, quelle compensation 

Pour la perle de la meilleur
11

 part de moi-même ! 

Car quoiqu’envers la vue et l’ouï
12

 de mes sens 

Le destin fût cruellement rude,  

Il ne le pouvait être envers ceux de mon esprit. 

Penser et imaginer – ce sont les privilèges de l’homme, 

Pour ces dons divins je me prosterne humblement 

D’offrir à l’invisible Donnateur mes louanges et mes gratitudes.  

(Dimitrijević, 2020 : 32) 

 

ORIENT, PARIS, FEMME 

 

Dans le poème « L’Orient », qui est une véritable ode à celui-ci, outre 

l’exaltation lyrique et la fascination manifeste pour l’Orient, l’on discerne des 

réminiscences cachées des Lettres de Salonique ainsi que du roman 

Les Émancipées : 

L’Orient ! Allons cher, mon grand Orient ! 

N’est-il pas lui, cet Orient, 

Ma jeunesse, ma joie, mon amour ? 

[…] 

O souvenirs, non seulement doux et chers,  

Mais sacrés aussi ! 

Saints souvenirs de ma première jeunesse, 

Souvenirs de mon premier amour ! 

O Orient, mon cher, mon grand Orient, 

Maître sublime de plus élevés sentiments 

La Religion et l’Amour…  

(Dimitrijević, 2020 : 27–28) 

 

                                                      
11

 Meilleure. 
12

 L’ouïe. 
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Aux côtés de cette confession sincère de foi et d’amour, de jeunesse et de 

joie dans le giron de l’Orient, envers lequel l’écrivaine serbe demeure à jamais 

fidèle (le poème se clôt sur les vers : « Que je t’aimais toujours et que je te reste à 

jamais fidèle »), se dessine également une image sombre et douloureuse de la 

condition de la femme musulmane durant la période de « transition ». Au temps 

des grands bouleversements sociaux, dans une époque comparable à un interrègne 

romantique, un monde ancien disparaît (à savoir l’Empire ottoman), tandis que le 

nouvel ordre n’a pas encore vu le jour. Il s’agit du problème central abordé dans 

Lettres de Salonique et Les Émancipées, où la femme subit les conséquences les 

plus lourdes des crises politiques. Dans ce poème, cette problématique est 

subtilement suggérée à travers l’image des « grillages » aux fenêtres. Cette image 

plane de manière menaçante au-dessus de l’image dominante d’extase poétique 

face à l’Orient, mais aussi à travers celle d’un trouble face aux destins incertains 

de ces femmes : 

 

Car mes yeux erraient d’un grillage à l’autre 

Et mes yeux brillaient comme le feu 

Mon cœur battait furieusement : 

De chaque ouverture carrée de treillis aux fenêtres 

J’imaginais un œil rond –  

Rond comme un fildjan
13

 ou longue comme une amande –  

Ardent œil d’une Beauté orientale 

Qui cachée
14

 derrière de la fenêtre grillée 

Me regardait et souriait – éprise de moi… (Dimitrijević, 2020 : 27) 

                                                      
13

 Tasse turque sans anse. 
14

 Caché. 
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Par ailleurs, la beauté orientale, dissimulée derrière ces grilles, est mise en 

relief, tandis que l’autrice suggère également la présence de passions cachées 

(« un regard ardent ») qui bouillonnent dans ces natures enflammées, dirigées 

vers les femmes (« qui me regardait et me souriait – éprise de moi… »), car les 

musulmanes n’ont pas le droit de regarder les hommes ni de se trouver en leur 

compagnie, sauf s’il s’agit de proches parents : elles sont véritablement 

prisonnières du harem
15

. 

« Paris » est le douzième poème du premier livre et vient après 

« L’Orient ». On y chante l’élévation spirituelle de Jelena Dimitrijević vers les 

plus hautes sphères du Savoir, de l’Art et de la Beauté – cette sainte trinité 

réunie uniquement par la Ville Lumière. Au soleil couchant, à la tombée de la 

vie, lorsqu’elle se prépare à la mort et au départ de ce monde, la poétesse 

exprime une dernière fois le désir de s’élever vers les sphères spirituelles de la 

capitale du monde, la Reine des villes, cette demeure divine et ce refuge de la 

Beauté qui éblouit les yeux « habitués aux ombres ». Dans un premier temps, 

ce sont les yeux physiques qui sont aveuglés – organes imparfaits, ils nous 

habituent à l’ombre et nous égarent lorsque nous nous fions trop à eux. Mais 

dans un second temps, lorsque ces yeux se ferment et découvrent la richesse 

intérieure, les yeux spirituels s’ouvrent à toute la beauté et à toute la splendeur, 

reconnaissant alors les créations de l’esprit de ce « peuple génial ». Pour 

préserver cette image mentale, la poétesse referme une fois encore les yeux. 

L’enthousiasme suscité par la métropole du monde, dans la strophe finale, 

atteint une véritable extase mystique, comparable à celle que Jelena 

Dimitrijević éprouvait devant l’Orient, tellement aimé et majestueux. 

Le problème de la nature féminine est au cœur de l’inspiration poétique 

dans les poèmes « La Femme » et « Le Problème unique ». Le premier poème 

décrit le parcours de vie d’une femme, en insistant sur sa sensibilité 

fondamentale : la tendresse. La femme ne cherche, tout au long de sa vie, qu’à 

être entourée de caresses et d’affection – d’abord par ses parents, ensuite par 

son mari ou son amant, et enfin par ses propres enfants. C’est pourquoi, en 

guise d’épigraphe, Jelena Dimitrijević choisit un proverbe oriental, bien sûr en 

français : « Femme sans caresse – plante sans soleil » (Dimitrijević, 2020 : 

                                                      
15

 Dans les maisons musulmanes les « harems » sont des espaces privés réservés aux 

femmes, où seuls les proches parents masculins et les autres femmes avaient l’accès. Sur la 

condition féminine musulmane dans l’œuvre de Jelena Dimitrijević voir plus : Biljana 

Dojčinović, Vladimir Đurić, « Muslimanska žena u putopisu Sedam mora i tri okeana 

Jelene J. Dimitrijević », in Književna istorija, god. 56, br. 182, Institut za književnost i 

umentnost, Beograd, 2024, 63–90. 
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20). Cependant, la question féminine est traitée de façon bien plus développée 

dans le second poème « Le Problème unique », où le sous-titre « Réflexions 

d’un homme » indique que l’autrice opère une forme de transgression des 

genres : elle cherche à éclairer ce problème particulier depuis la conscience 

masculine, et peut-être à en révéler les limites autant que les vérités. Nul n’a 

encore percé son mystère, car l’amour et les sentiments de la femme restent un 

secret. La conscience masculine met en avant deux stéréotypes : soit la femme 

est capricieuse, soit elle est coquette – mais sont-ce ses vertus ou ses défauts ? 

Ensuite, elle est à la fois aimable et malveillante, naïve et rusée, timide comme 

une biche mais audacieuse comme une lionne ; elle dirige le « tandem » de la 

vie commune tout en laissant l’homme croire ingénument qu’il en tient les 

rênes. Bien que douce et sensible, emplie d’amour et de compassion, la femme 

règne depuis la nuit des temps ; elle a toujours été reine, mais aujourd’hui elle 

doit s’incliner devant l’homme pour obtenir l’égalité – quelle amère ironie : « 

Elle demande l’Égalité ! ». Ainsi, depuis la perspective d’un homme fictif, 

c’est-à-dire d’une conscience masculine dominante – et donc prétendument « 

objective » – l’autrice nous livre, depuis une position féministe (par le motif de 

la lutte pour l’égalité), le destin étrange d’une soumission imposée, à laquelle 

elle oppose une ironie mordante : « Tu te moques de ton inférieur, de ton 

esclave légal », révélant ainsi la supériorité effective des femmes dans un 

monde que les hommes se sont arrogé. Après ces vers subversifs, où la voix de 

Jelena Dimitrijević s’exprime pleinement, la conscience masculine revient à 

une vision stéréotypée de la femme et de la force de son Amour, qui vaincra le 

mal et sauvera le monde. Le poème se clôt sur l’énigme initiale : « Ô savants ! 

Ce savant où est-il qui aurait pu résoudre / Ce problème unique – l’âme de la 

femme ? » (Dimitrijević, 2020 : 22). 

Un autre poème aborde la condition féminine, cette fois sous l’angle du 

rôle de la femme en temps de guerre, avec une perspective inattendue, voire 

moderniste, qui bouleverse les conceptions traditionnelles. Le « camarade 

courageux » est une femme (de toute évidence Jelena Dimitrijević) que son 

bien-aimé (de toute évidence son mari) appelle, non pas à rester à la maison 

pour y verser des larmes, mais à le suivre au combat pour la libération, à être 

son vaillant compagnon d’armes, comme elle l’est déjà dans la paix. Pour son 

anniversaire, il lui offre un nécessaire d’écriture guerrier : un encrier en forme 

de casque et d’armure, un porte-plume en forme de fusil, de la poudre à canon 

au lieu de sable : « Joue, joue avec ces joujoux, mon jouet ! / C’est nécessair
16

 

                                                      
16

 Nécessaire. 
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pour apprendre le métier militaire » (Dimitrijević, 2020 : 17). Pourtant, le 

courage potentiel de la femme au combat est finalement refoulé, dissipé dans 

une image poétique très suggestive, en raison de la peur naturelle qui lui est 

propre – et dont elle prend conscience, tout comme lui. 

 

EN GUISE DE CONCLUSION 

 

Finalement, après nos analyses, certes non exhaustives, des poèmes du 

recueil Au Soleil couchant, il ressort que l’œuvre de Jelena Dimitrijević se 

distingue par la richesse et la diversité de ses thèmes littéraires et culturels. 

Bien que ces poèmes soient écrits en vers libres, parfois inachevés et 

formellement imparfaits, ils possèdent une indéniable valeur poétique et une 

force dramatique réelle. L’auteure cherche sans cesse à comprendre les grands 

phénomènes de civilisation et les idées spirituelles, dans le but de saisir 

l’essence même de l’humanité. Elle s’appuie sur son expérience personnelle, 

qu’elle élève du particulier vers l’universel, de la sensation vers le sens. Cette 

démarche lui permet de dialoguer avec les traditions passées et de se 

rapprocher de nombreux écrivains et écrivaines français (nous l’avons vu à 

l’exemple de Joachim du Bellay). En choisissant d’écrire en français – qu’elle 

qualifie de langue « impériale » – Jelena Dimitrijević affirme à nouveau sa 

curiosité intellectuelle et son esprit cosmopolite, déjà visibles dans Lettres de 

Salonique, où elle se définit à la fois comme Serbe et comme citoyenne du 

monde. 

En parcourant le monde, Jelena Dimitrijević ne se contente pas de 

décrire les paysages et les peuples qu’elle rencontre : elle entreprend une 

véritable quête spirituelle et intellectuelle, au cours de laquelle elle interroge 

les grandes conceptions humaines de la mort, de l’immortalité et, plus 

largement, du sens de l’existence. Par la description de coutumes locales 

empreintes d’une portée morale universelle, telles que les Tours du Silence à 

Bombay, qui rappellent le memento mori du Moyen Âge latin – ces 

représentations plastiques des corps livrés aux vers ou aux charognards – 

l’auteure tisse un dialogue entre les civilisations, où se rencontrent les 

symboles de l’Orient et ceux de l’Occident. Ce dernier trouve sa plus haute 

expression dans l’image de Paris, symbole « du Savoir, de l’Art et de la 

Beauté ». En dernière analyse, l’œuvre de Jelena Dimitrijević se révèle 

indissociable de sa réflexion sur la condition féminine, qui demeure au cœur de 

son projet littéraire et de son engagement moral. En conjuguant l’expérience 
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du voyage, la méditation sur la mort et la revendication d’une voix féminine 

universelle, elle inscrit sa pensée dans un humanisme profondément ouvert, où 

la diversité des cultures devient la voie d’accès à une vérité commune. 

 

 

A COLLECTION OF POETRY TO DISCOVER: 

AT SUNSET BY JELENA J. DIMITRIJEVIĆ 

 

Summary 

 

In this article, we will discuss the poetry collection At Sunset by Jelena J. 

Dimitrijević. First and foremost, the goal of our communication is to give greater 

recognition to this poetry, which places our literature within the European context – 

not only because it is in French, but especially because of its themes and motifs, and 

ultimately, its philosophical aspect that transcends spatial and temporal boundaries. 

Moreover, our comparative and intertextual analysis aims to show that the great 

inspirations of Jelena Dimitrijević come from French literature and culture, beginning 

with the French language, the “imperial” language as she calls it, which she chose for 

her intimate poetization of man, life, and world. Through that choice, she once again 

shows her open and cosmopolitan mind, which she had already spoken about in her 

previous works. Many of these poems carry an autobiographical trait, as Jelena 

Dimitrijević concentrated her own experience in them, which she poetically elevated, 

in a subtle Neoplatonic spirit, to a more general level: to intimate meditations on the 

body and soul, on spirit and matter, on transience and eternity, and ultimately on life, 

death, and immortality. This gives the impression of a “farewell to life” or a 

“preparation for symbolic death”, which is also suggested by the title of the collection: 

“when the sun sets” or “at the twilight” of life. Although the poems are written in free 

verse, without meter or rhyme, and thus formally unfinished, we will emphasize that 

they undoubtedly possess exceptional poetic value and even dramatic strength. Jelena 

Dimitrijević is always in search of a great civilizing essence, especially spiritual, and 

her ultimate goal is to plunge heart and soul into the spirit of humanity. As she travels 

across the world, she does not fail to evoke, and even to integrate, the great human 

conceptions of death and immortality, through the description of local customs that 

embody a universal moral dimension. Thus, the Towers of Silence in Bombay recall 

the memento mori of the Latin Middle Ages, that is, the visual representations of 

corpses being devoured either by worms or by scavengers. 

Consequently, we shall highlight Jelena Dimitrijević’s fascination with both the 

Orient and the Occident (the latter being represented through the image of Paris) and, 

finally, we shall examine her feminist positions, given that the female condition 

remains at the very core of her interest. 
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