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ИСКЛИЗНУЋЕ ИЗ СТВАРНОСТИ: ИДЕНТИТЕТ  
КОД ИВЕ АНДРИЋА И ПОЛА ОСТЕРА*1

Рад се бави паралелама између поетичких али и антрополошких и филозофских 
идеја Иве Андрића (1892-1975) и америчког постмодернистичког писца Пола Остера 
(Paul Auster, 1947), са нагласком на питању идентитета чије се исходиште проналази у 
оспољавању субјекта, као и у везама које овај остварује са другим људима.
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Песници не краду идеје, него предају, тако, кроз векове, 
да се не угасе, буктиње човечанства.

Милош Црњански

Док су у делу Милоша Црњанског многи савремени критичари препо
знали модерно, а чак и постмодерно осећање света, кад је реч о другом ве
ликом српском писцу 20. столећа Иви Андрићу, готово да и нема покушаја 
да се о његовом стваралаштву говори са аспекта који би пробио ону љуштуру 
„класичности” у коју је затворено. Томе је свакако допринела чињеница да 
се писац историјских романа о народима Балкана, приповедач и хроничар 
појединачних судбина његових житеља захваћених историјском стихијом, 
већ после раних збирки тзв. експресионистичке поетске прозе (Ex Ponto, 
1919. и Немири, 1920) определио за реалистички књижевни поступак – дакле 
за потпуно уклањање сваке субјективности из слике света коју је нека при
поветка или роман требало да представи. Истина, Андрићево сликање ре
алности незамисливо је без осветљавања унутарњег света његових јунака, 
што се, огледајући се увек у свету спољашњих догађаја, такође представља 
као реалија и као неодвојиви део приче. Приповедање које претендује на 
истинитост, а које почива на реалности и аутентичности приповедача који 
причу саопштава (са фра Петром као идеалним наратором) свакако је Андри
ћеве критичаре намах одвраћало од сваког поређења са ауторима који су 
почињали да стварају када је његова стваралачка муза већ била на заласку 
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или чак и деценијама након пишчевог физичког одласка са овог света. Андрић 
је тако могао да буде модеран и као следбеник Фројдове психоанализе, и као 
аутор код којег су неки критичари проналазили идеје егзистенцијализма 
или филозофије апсурда, али никако писац који је закорачио у еру постмодер
ности. Колико је овакво виђење српског нобеловца нетачно, покушаћу да 
аргументујем паралелама које је, и могуће и продуктивно упоставити изме
ђу поетичких али и антрополошких и филозофских идеја Иве Андрића и 
америчког постмодернистичког писца јеврејског порекла Пола Остера (Paul 
Auster, 1947).1 Продуктивно у смислу да се Остерова мисао, односно његово 
дело, надовезује и надограђује на Андрићеву, тако да у њој можемо потра
жити одговоре које нам је наш писац ускратио. 

О Андрићевој модерности, неправедно би било не поменути, сведоче 
свакако и модерни критички приступи: овај писац се, наиме, стицајем исто
ријских околности нашао у жижи идеолошко-политичких преиспитивања 
балканског Гордијевог чвора након ратова 90-их, али је, такође се показало, 
постао један од „најзахвалнијих” аутора за истраживање са становишта тзв. 
имагологије, што полази од реалних али и мање-више искривљених пред
става једног људског колектива о другом. Босна као земља архетипске по
дељености заједница једног генетског супстрата, сукобљених по основу 
разлика које носе различити верски и културолошки обрасци, а која се не
престано, са својом трагичном историјом, налазила под лупом великог писца, 
открила се као погодно тле за проучавање историјских противречности и 
исходишта балканских сукоба, док је у исто време постало јасно да се Ан
дрић у свом делу непрестано бавио питањима идентитета – индивидуалног 
и колективног. (Шта је то што чини осећање унутрашње заокружености соп
ства? Наслеђе, биолошки фактори, или уплив социјалних фактора које у 
животу реципирамо и који нас обликују? Може ли се уопште говорити о 
једнодушности људске јединке? Има ли континуитета те једнодушности по
јединца у времену? Ако нема, шта је то што покреће и обликује промену?...) 
Иако се можда чини да се ради о потпуно несамерљивим ауторима и пое
тикама, управо ће нам и Остерова усредсређеност на питања идентитета 
(иницирана свакако једним делом и његовим јеврејским пореклом, али и, 
супротно Андрићу, животом у анационалном агрегату америчког велегра
да) указати на чињеницу да нека питања о човеку и његовом односу према 
свету и другим људима не застаревају, што, свакако, потврђује индиректно 
и познату тезу о универзалности језика литературе, која превазилази гра
нице нација, култура и историјске епохе.

Несигурност властите издвоједности из света као тониокрегеровско 
проклетство уметника осуђеног на доживотну усамљеност и неразумевање 

1	 Остеров деда доселио се у Америку из Галиције, а у аутобиографском делу Invention of Solitude 
(код нас преведен као Откривање самоће – прев. Ивана Ђурић Пауновић) Остер каже да су два 
брата његовог деде, као аустроугарски војници, погинула у Првом светском рату. Ова чињеница 
говори о томе да су преци америчког писца и балкански нобеловац један део свог живота прожи
вели у истој држави.
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тематизована је у Андрићевим младалачким писмима (Андрић, 2003), али 
је тек удружена са искуством мариборске тамнице (1914) отворила у писцу 
један специфичан мисаони и осећајни комплекс. Сазнање о опасности којој 
је изложен песник (и сваки човек) када се његова реч (али и говор уопште) 
тумачи у идеолошком и политичком кључу, као субверзивна по успоста
вљени друштвени и државни поредак, свакако је младог писца наводило на 
то да узроке нестабилности и неизвесности човекове позиције у свету потра
жи како у стихијности историје, тако и у нестабилности комуникације поје
динца са Другим, са светом и људима које га окружују. Иако свестан тежине 
и величине напора да се изађе из себе и допре до Другога, када је стварност 
која нас окружује редовно на страни подела и непрестано ради у прилог 
одвајања и деоба, Андрић је својим делом показао да свака издвојеност из 
колектива сведочи о неизграђености личног идентитета, о немогућности успо
стављања колико-толико избалансираног односа појединца према свету и 
редовно је по тог појединца трагична или барем ускраћујућа. Корак ка дру
гоме, корак је и према себи, сазнање другога отвара могућност разбијања окова 
задатости (позиције коју наслеђујемо рођењем или друштвеним статусом). 
Примери су бројни и разнолики у богатству нијанси и детаља.

Пример први: Већ јунак прве „објективно” писане Андрићеве приче (1920) 
– Алија Ђерзелез – славан, али и „несрећан” и „смијешан” ускраћен је јер не 
може да изађе из херојске матрице у коју га је колектив заробио. Он је епски 
јунак и аутентичан је све док не изађе из песме, паралелне стварности на
стале из архетипских наноса заједнице која га је уздигла на пиједестал изу
зетности. Сваки искорак у сферу приватног и љубавног дискурса чини од 
јунака карикатуру – човека неспособног да направи тај судбоносни корак 
из задатог оквира. Ђерзелез говори само једним језиком – језиком херојске 
парадигме: сишавши с коња, појављује се у паралелној стварности коју не 
разуме и и која не говори његовим језиком. Окидач његовог исклизнућа из 
реалног, али и отварач пукотине његове заокружености и целовитости јесте 
женска лепота – која у његовом свету не би ни смела да постоји, зато што је 
сваки херој по природи мизогин будући спреман на саможртвовање, док је 
жена прави носилац ероса. (Павловић, 2000). Зато Ђерзелез не познаје сим
болички језик мушко-женских односа, и то га незнање чини и смешним и 
трагичним актером света херојске усамљености на који је осуђен.

Као увијек кад би угледао женску љепоту, он изгуби у тили час сваки 
рачун о времену и истинским односима, и свако разумијевање за стварност 
која раставља људе једне од других… (Андрић, 2008: 22)

Надимао се од гнева. Не моћи до те влахиње; никад не моћи! И не моћи 
никог убити и ништа разбити! (Нови вал крви запљусну.) – Или да ово није 
варка! Да њега не магарче? Каква је ово шала опет? И какве су то жене до 
којих се не може као ни до Бога? А истог часа је јасно осјећао да су то пре
танки конци за његове руке и да – по који је то пут већ у животу!? – не може 
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никако да схвати људе ни њихове најједноставније поступке, да ваља да се 
одрече и повуче, и да остаје сам са својим смијешним гњевом и сувишном 
снагом. (Андрић, 2008: 22)

Пример други: Ако Ђерзелез не уме да изгради мост до жене (а није слу
чајно централни симбол Андрићев управо мост), за којом чезне и пати, Рајка 
Радаковић иде обрнутим путем, рушећи све ћуприје који су је са светом 
везивале. Постанак бића закључаног у своју страст, опсесију која би, по 
њеном слепом веровању, требало да је заштити од света и зацели ране оче
вог банкростства и пропасти, Андрић је приказао као постепено кидање свих 
Госпођичиних веза са људима: са мајком, слугама, просјацима, комшијама, 
са народом коме рођењем припада. Исклизнуће у паралелни свет, свет новца 
који постаје њена опсесија, одвија се постепено, али је неизбежно и деструк
тивно по ону која јој се препустила:

За њу одавно постоје два света, потпуно различна иако не потпуно одво
јена. Једно је овај наш свет, оно што цео свет зове светом, целокупна шумна 
и непрегледна ова земља са људима и њиховим животом, њиховим нагони
ма, тежњама, мислима и веровањима, са њиховом вечитом потребом грађења 
и разарања, са неразумљивом игром међусобног привлачења и добијања. А 
друго, друго је свет новца, царство стицања и штедње, скровити и тихи, 
само мањини познати, али бескрајни предео безгласне борбе и сталног сно
вања у коме владају рачун и мера као два нема божанства. Нечујан и неви
дљив, овај други свет није ништа мањи ни мање разноврстан ни мање богат 
од оног првог. И он има своја сунца и сазвежђа, своја свитања и помрачења, 
своје успоне и падове, своје благослове и неродице; и он има велику, нејасну 
снагу свога унутарњег смисла, животног начела на коме све почива и око 
кога се све креће, а који слаб и смртан човек може само да наслути и назре. 
Тај тамни и наопаки свет она је сматрала лицем, а онај први начичјем.

То је свет коме целим својим бићем припада Госпођица и у коме она ствар
но живи. А њен живот у овом нашем свету личи умногоме на живот аскета 
који је одавно и потпуно нашао мистичну везу са божанством и у њ пренео 
тежиште свога живота, па сада се још само привремено и пролазно, јер мо
ра, креће овде међу нама; креће се лако и слободно и насмејано, јер за њега 
све што је изван његовог стварног света не заслужује друго до осмеха којим 
одрасли гледају дечије игре и играчке. (Андрић, 1963а: 84-85)

Као и сви они који „живе више од своје погрешне представе о животу 
него од живота самог” (Андрић, 2008: 427) и Госпођица закорачује на стазу 
сигурне пропасти, лишена моћи реалистичког поимања како других људи, 
тако и себе, и претвара се у папирнати књишки лик – тип тврдице лишен 
сваког идентитета и сваког садржаја осим трагике.

Пример трећи: Кључни лик Андрићевог дела – лик Ћамил ефендије – та
кође је слика и прилика несрећног појединца, који се, као и трагични јунак 
његове књишке идентификације, нашао у процепу између подељених и су
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протстављених светова, неспособан да изађе из своје задатости, да изађе из 
себе и оствари везу са другим човеком који би га учинио стварним и спо
собним за живот. Борбу за живот у свету Ћамил је изгубио, изгубивши прву 
битку која му је одузела биће за којим је чезнуо: „Тада је тек право и потпу
но могао да види оно што раније, занесен и млад, није ни слутио: шта све 
може да дели човека од жене коју воли, и уопште људе једне од других.” 
(Андрић, 1963б: 64) Изгубивши тачку ослонца у свету, тачку која га је оспо
љавала и чинила оним што јесте, напустивши борбу за друго биће којем је 
стремио и желео га поред себе, Ћамил се као личност расплињује, његов 
идентитет почиње да се урушава. Жудња за јединством и пуноћом, заокру
женошћу и спајањем, преусмерена је са стварне особе из спољашњег света 
ка унутра, у личну фантазију са којом се, као са истоветним бићем из про
цепа, Ћамил поистоветио. Зато што је његов историјски близанац такође 
човек задатог идентитета, у којем га држи неподношљива подељеност исто
рије, али и његова лична опредељеност да га не надиђе и превазиђе. 

За разлику од свога брата, који је оличење усаглашености са реалним и 
постојећим, „који у сваком часу зна шта треба а шта не треба учинити, шта 
се може а шта не може тражити од других и од себе”, као „сушта противност 
његова”, Џем султан човек је „чије тежње стално иду мимо оно што треба и 
изнад оног што се може”. (Андрић, 1963б: 83) Како би рекао омиљени Ан
дрићев филозоф Данац Зерен Кјеркегор, био је то човек за којег се не може 
рећи да је свету недорастао (незнањем или духовном инфериорношћу) већ 
да је, као неки „дугоноги паук”, „стварност превазилазио” (Кјеркегор, 1999: 
10), знајући све, али одбијајући да промени оно што је сматрао суштинском 
одликом свог идентитета:

А за њега не постоји могућност бекства. Васколико обитавани и познати 
свет, подељен на два табора, турски и хришћански, нема за њега прибежи
шта. Јер, тамо или овде, он може бити само једно: султан. Победнички или 
поражен, жив или мртав. Зато је он роб за ког нема више бежања, ни у ми
слима ни у сновима. То је пут и нада мањих и срећнијих од њега. А он је 
осуђен да буде султан, заробљен овде или жив у Стамболу или мртав под 
земљом, али увек и само султан, и једино у том правцу би могао бити његов 
спас. Султан, и ништа ни за длаку мање, јер би то значило исто што и не 
бити, ни за длаку више, јер више од тога нема. То је ропство од ког бежања 
нема ни после смрти (Андрић, 1963б: 105)

Ипак, у Џемовој позицији има нечега што га суштински одваја од Ћами
ла, нечега што је етичко и трагичко опредељење лепе и мудре Авдагине 
кћери која је знала да је једини излаз из процепа који јој је живот наметнуо 
капија моста и река у којој ће се њен живот окончати.2 Сучељен и супрот
стављен фра Петру, који у проклетој авлији живота и може да преживи 
управо зато што га позиција слушаоца и причаоца прича чини способним 

2	 Ови случајеви показују да се управо у том процепу из кога нема излаза њихов прави идентитет и 
потврђује, и да је останак у њему и питање етичко.
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да видећи друге, види себе у светлу које реалност чини могућом, савладивом 
и преживљивом,3 Ћамил је у исто време и симбол човека-уметника али и 
болесног човека „погрешног првог корака”, окренутог не ка свету већ пре
ма себи – корака који је тек прва степеница ка провалији што гута сваког 
оног који из те стварности исклизне. Иако код читаоца изазива више симпа
тије и сажаљења (као према бићу високе културе, истанчане сензибилности), 
које овај опет дели са фра Петровом дубоком емпатијом засењеном само 
нелагодношћу осећаја кривице што на тај пут трагичног сурвавања невино 
осуђеног није могао да стане, и Ћамил је само још један у низу оних ликова 
који битку са животом губе пошто су изгубили реалну представу о себи, по
што су, захваљујући читавом спектру различитих опсесија, претходно пре
кинули контакт са реалношћу и другим људима. Иако сам појам идентитет 
упућује на „изједначавање”, једнакост,4 као заокружена представа о сопству, 
требало би означава јединственост појединца у оквирима универзалне општо
сти, јединственост стечену и различитим врстама припадности другоме. 
Поистовећивање са другим, било да се ради о књишкој или историјској ре
конструкцији неког ко је живео у прошлости, као што то чини Ћамил, или 
о склоности поистовећивања са било којом идејом, верским концептом или 
апстракцијом којој је склон Марио Колоња из Травничке хронике, за Андри
ћа је само доказ да свако такво створење, ма како племенито било, полако 
али сигурно раскида конце са стварношћу и светом у којем живи, клизећи 
полако у суноврат, у нестајање. 

Да ли је у случају аустријског титуларног лекара живот у процепу, на гра
ници двају светова – хришћанског и нехришћанског – претходио изградњи 
његовог карактера „доследне несталности” у којој је овај своје мишљење час 
„подешавао према мишљењу онога с ким говори”, а час „заузимао смела 
гледишта против свију и свакога и бранио их храбро и тврдоглаво, залажу
ћи се цео, без обзира на штету и опасност по себе” (Андрић, 1963: 241) – не 
знамо. Тек његова склоност поистоветити се, „извесно време са предметом 
проучавања, одушевити се за њега, усвојити га бар тренутно као своје једино 
веровање и одбацити све што је раније веровао и чиме се дотле одушевља
вао” (Андрић, 1963: 240), говори читаоцима да се ради о човеку изузетног 
духа способног „за необичне залете” али исто тако предодређеног за изве
сну трагику идентитета за којег су и крајња издвојеност и крајње изједна
чавање подједнако кобне те да га, уместо ка развоју и изградњи, воде ка 
потпуном укидању.5

3	 У Знаковима поред пута Андрић примећује „да људи који не умеју да причају нису способни ни 
да слушају туђе причање” (Андрић, 2005: I 239)

4	 Лат. identitas у значењу „истоветност”, на српском језику би га најбоље било исказивати као „Једно
душност”.

5	 Колоњин хировити „излазак” у свет и спашавање једног људског живота наводним „потурчењем” 
даје овом лику нешто од етичке супериорности саможртвовања за другог, што га на први поглед 
издваја из његовог аутистичног света идеја. Међутим, све оно друго што је Андрић рекао о овом 
грађанину „трећег света” не говори у прилог томе да је његов „испад” био последица сасвим све
сне и ка бризи о другоме окренуте одлуке.
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*  *  *

Пол Остер је писац којег такође опседају пукотине стварности: црне рупе 
психолошког времена и простора које модерног човека физички држе у јед
ној стварности, али га чине становником паралелних светова. Посебно је то 
видљиво у чувеној Њујоршкој трилогији (The New York Trilogy, 1987), рома
ну-триптиху,6 који се бави истраживањем идентитета усамљеног јунака – 
житеља модерног Вавилона. Писац дубоке свести о нестабилности језика 
(што је и једини медујум, осим физичког контакта, који нас може повезати 
са другим, и на којег је и сам писац, као и сваки други писац у историји, 
осуђен), Остер, као у неком постмодерном золијанском експерименталном 
роману, у свом фикционалном првенцу истражује које су то све тачке 
ослонца што их јунак треба да изгуби да би се „истопио”, расплинуо, не
стао као јединствено и аутентично људско биће колико-толико стабилног 
идентитета.

Остер је писац који тематизује живот у граду од стакла – граду који по
јединцу лако измиче и одузима свако чврсто упориште. Квин испрва губи 
породицу, а потом, постепено и идентитет писца детективског романа који 
пише под псеудонимом, поистовећујући се са властитим јунаком, и живећи 
животом усамљеника коме је једини смисао да открива тајне једног жан
ровски задатог дискурса, да би, а захваљујући истом таквом тајновитом 
задатку што му га је наметнула игра судбине, досегао крајње границе изо
лације и одвоједности. Без дома и окриља, живећи у процепу зграда, без 
крова над главом, незаштићен грађевинама које човека деле од природе и 
пружају му дом, склониште, окриље, Квин у фантазмагоричној завршници 
првог романа у триптиху (Град од стакла) бива сведен на језик којим пише 
своје последње дело. Иако осећа готово рајску испуњеност у тој ултиматив
ној секвенци свог живота (који се може тумачити као живот у паралелној 
не-реалности), његов крај, али и крај романа мора да се отелотвори у само
укидању. Јер могућност живота у предметном и телесном свету који нас 
ограничава (крај црвене свеске) подразумева бесконачну борбу – излажења 
из себе, надилажења и надрастања задатости које нам намећу тело и свет 
реалности. Када тај инстинкт борбе и жеља за поновним успостављањем 
нарушене равнотеже исхлапе, живот на овој земљи се завршава.

Њујоршки бескућници свакако су за Остера били важан део његовог 
уметничког посматрачког експеримента. Посматрајући их, он види

Trupine živog očajanja, odevene u rite, natečenih i krvavih lica, oni se vuku 
ulicama kao u lancima. Oni koji su usnuli u ulazima zgrada, oni koji se kao ludi 
teturaju između vozila na ulici, ili padaju u nesvest na pločnicima – čini se da ih 

6	 Наслови сваког од три дела Њујоршке трилогије упућују на три начина или пута који воде до пра
жњења, губљења идентитета: „град од стакла” као симбол непоузданости и крхкости спољашњих 
ослонаца као основних координата идентитета, „духови” – као вишезначан симбол расплинуте 
телесности, немогућег, недефинисаног односа јединке и стварности и „закључана соба” – као одсу
ства врата које воде у спољашњи свет.
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ima na sve strane, svaki put kada ih čovek potraži. Neki će umreti od gladi, neki 
od lošeg života, a neki će biti pretučeni ili spaljeni ili mučeni.

Na svaku dušu izgubljenu u tom paklu, postoji nekoliko drugih koje su zaro
bljene ludilom – nesposobnih da izađu u svet koji stoji na pragu njihovih tela. 
Premda se čini da su tu, ne mogu se smatrati prisutnim... (Oster, 2008: 99)

За Остера, велики град попут Њујорка, најбоље је место да се човек из
губи „ne samo u gradu već i u sebi” (Oster, 2008: 9). Усамљеност, кидање веза 
са људима из заједнице којој појединац припада, послужила је овом пошто
ваоцу Поа (Edgar Alan Poe) и Тороа (Henry David Thoreau), у првом роману 
њујоршког триптиха, за тематизацију још једног карактеристично постмо
дерног питања – питања нестабилности и непоузданости језика као пута ка 
Другом. У бизарној причи о оцу који изолује властито дете како би открио 
„језик невиности”, божији језик којем су прародитељи човечанства говорили 
у рају пре пада, Остер даје читав каталог сличних историјских примера, од 
приче „ozloglašeno nepouzdanog hroničara” Херодота, преко архетипског књи
жевног усамљеника Робинзона Крусоа, до загонетних и никад нерешених 
случајева као што је историја Каспара Хаузера или Питера из Хановера.

Jedini Adamov zadatak u vrtu bio je da izmisli jezik, da svakom biću i svakoj 
stvari nadene ime. U tom stanju nevinosti, jezik je pogađao pravo u suštinu stva
ri. Te reči nisu samo jednostavno nakačene na predmete koje je video, one su 
otkrivale njihovu suštinu, doslovno ih oživljavale. Stvar i njeno ime bili su među
sobno zamenjivi. Posle pada, to nije više važilo. Imena su odvojena od stvari, 
reči su se pretvorile u zbirku arbitrarnih znakova, jezik je otrgnut od boga. Piča 
o raju stoga ne samo da beleži čovekov pad već i pad jezika. (Oster, 2008: 43)

Само постмодерно стање човеково које је резултат спознаје о томе да је 
основно средство којем је посегнуо ка другоме, ка објекту, ка свету – да би 
га истражио и открио тајну свог постојања у њему – произвољно и непоу
здано, осећање које га је после позитивистичког оптимистичког замаха и 
самопоуздања, вере у напредак, поново учинило малим, ништавним и без 
ослонца, представља, дакле, једно од кључних и опсесивних тема једног од 
најпознатијих америчких писаца миленијумског прелома. 

Да је Иво Андрић и сам итекако био свестан непоузданости човековог 
говора, вишесмислености која са једне стране чини богатство и лепоту 
уметничке писане речи, али са друге може да доведе у питање и сам живот 
када се та уметност, или било која идеосинкразијска експресија тумачи у 
тоталитарним друштвима и системима као субверзивна и опасна по посто
јање самог тог система, види се из прича у којима је, верујемо тематизовано 
и његово поменуто лично младалачко искуство када је почетком Првог 
светског рата због једне песме завршио у Мариборском затвору.7 Али, експли

7	 Аустријске власти сматрали су Андрића сумњивим због чланства у југословенски оријентисаним 
организацијама у време када је био гимназијалац у Сарајеву, али и због једне песме објављене 
1914. године у Черинином Вихору под насловом „Прва прољетња песма” чији лајтмотивски стих 
гласи „Кад ли ће доћи краљеве војске?”
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цитно, Андрић је о овоме проговорио још 1937. године у једној својој прози 
под насловом „Ликови”:

У муњевитом скраћењу видим историју људске тежње за изразом. Ви
дим, невино мирно царство првих ликова, кад је за сваки лик била потребна 
нарочита воља и нов напор, кад је сваки од остварених ликова казивао само 
оно што јесте и што жели да буде, неокаљан и невезан безбројним и варљи
вим асоцијацијама које су доцније, истина, обогатиле људско осећање и 
мишљење, али су их зато одвели на мучна и безизлазна беспућа. И видим 
одмах и почетно лукавство човеково – лукавство чија ће он сам бити прва 
и главна жртва – његову тежњу да ликове зароби, потчини и упрости, као 
што је полако заробљавао друге снаге и појаве у природи, и да једним огра
ниченим и утврђеним бројем ликова, којима је лако владати и просто руко
вати, изражава све остале појаве и све своје мисли, жеље и потребе у вези 
са њима. Кратко: да ликови не показују, као до тада, само оно што су и што 
они сами значе, него да казују. 

То је раскрсница од које почиње наше лутање и мука духа. И ја мислим 
да у овим наглим и дубоким реакцијама, које се с времена на време јављају 
у нама према писаној речи, живи, у основи, дубока људска тежња за изгу
бљеним рајем слободног гледања и чистих безимених ликова. Смисао и 
целисходност одавно су заробили те ликове и потчинили их нашој вољи и 
одвели, заједно са њима, на ове путеве који су дужи и тежи него што су на
ша снага и наше стрпљење.

Ово је такав тренутак. Гледајући са ових обасјаних степеница, чини ми 
се да постоји само она реч која је „постала тело”, јер су једино за њу сведо
чили, удружени, људски напор и логика материје, док ми неоваплоћена реч 
изгледа само празан и варљив звук који још није успео да се отме оковима 
хаоса што нас окружује. (Андрић 1963: 102-3)

Може ли се доћи до те „оваплоћене” речи, питање је које је једно од су
штинских питања како за Иву Андрића, тако и за Пола Остера. Андрићева 
„филозофија ћутања” која га је приближила италијанском историчару и др
жавнику Франческу Гвичардинију (Francesco Guicciardini (1483-1540)), 
аутору моралистичких фрагмената, а која се у његовом делу може тумачи
ти и као врста егзистенцијалног страха (ћутање као одбрана од живота) 
најочитијег у можда најлепшој његовој приповеци „Мост на Жепи”, на дру
гом свом полу претвара се у естетички идеал. Мерити сваку реч, отклањати 
сувишне, редундантне елементе језика који не преносе било какву инфор
мацију – нити појмовну, нити естетску,8 морало је свакако водити и оном 

8	 У једном запису из Знакова поред пута у којем се говори о расцепу између мисли и језика, Андрић 
размишља врло слично Остеру: „Између човекових мисли и његових речи којима те мисли жели 
да изрази постоји понајчешће очигледан јаз. За своје прве и основне мисли он је тешко и споро 
налазио изразе који су из почетка морали бити једноставни, рудиментарни, али, с временом, је 
број тих израза постајао све богатији а људи сами све сложенији, док се број мисли није повећавао 
у истом ритму. За сваку мисао (и помисао) човек је налазио све изразитије и све прикладније речи, 
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„сажимању”, „стезању” ткања Гојине тетке Анунцијате из Фуенте де Тодо
са. Приповедање и прича су, и по Андрићу и по Остеру, пут то рајске неви
ности језика која би, пошто је разумевање поново сведено на једно значење, 
на извесност и стабилност комуникације са другим, поново ујединила људе 
у предвавилонску заједницу. Са друге стране, то би био језик који би човеку 
омогућио да говори о „суштини ствари”.

Очигледно је, међутим, такође, да су и Андрић и Остер свесни чињени
це колико је такав зацртан идеал тешко домашив. Нетачно би било говори
ти да је у размишљањима ових писаца могуће уочити и огромна одступања 
и разлике. Док је телесност људска код српског писца редовно представљена 
као део анималне сфере коју треба превладати, Остер у човековој чулности 
види могућност налажења оне тајне постојања која измиче рационално-фи
лозофским увидима у стварност. Па ипак, чак и када су разлике извесне и 
очигледне, лако је уочити да су оба аутора постављала себи једно од најбит
нијих питања везаних за идентитет, а то је питање континуитета једноду
шности у једној особи, односно истраживање тзв. вишеструких живота, 
мултипликованих идентитета омогућених метаморфозама појединца у то
ку једне људске егзистенције.

Као писцу Босне и Балкана Андрића пре свега занимају личности кон
вертита – особа који су рођене као хришћани, али су, стицајем различитих 
околности, променили веру, поставши нешто друго од оног што су били. (И 
Андрићева лична одлука да се, определивши се за традицију вуковску и 
његошевску, приволи српској нацији и себе одреди као српског писца, може 
се посматрати као важан чинилац тог интересовања.) Нарочито су занимљи
ви примери Омерпаше Латаса, турског војсковође – чија се додуше недовр
шена прича налази у средишту истоименог постхумно објављеног романа, 
али и кроки-портрет једне такође историјске личности (коју помиње и Ка
занова у својим мемоарима) – чувеног Бонвалпаше из једне од прича пост
хумно објављене Андрићеве збирке Кућа на осами (1976). Остерова опсе
сивна тема која се понавља у више његових романа – јесте прича о људима 
који су нестајали, уверивши тим нестанком своје најближе у своју смрт, док 
су, заправо, под другим именом и идентитетом настављали да живе новим 
животом – посматрајући из прикрајка живот, тј. људе, породицу, које су 
својом или туђом вољом напустили. Не улазећи у дубља и опширнија тума
чења ових идентитетских „мутација” код ових писаца (као и етичка питања 
које оне за собом повлаче) јер би то свакако открило и различите полази
шта и елаборације овог проблема, мислим да треба истаћи оно што је овде 
заједничко и универзално: а то је да идентитет није ствар рођења, не нешто 
што добијамо на поклон када закорачимо у овај свет (као име са којем Остер 

али и за сваки недостатак мисли, или њену немоћ или нејасност, човек је опет налазио речи. Тако 
се у живом ткању људских језика, с временом, стварао све већи број јалових, нездравих ћелија 
које су притискивале оне здраве и живе, изазване потребом и оплођене мишљу. Због тога у језицима 
свих народа, нарочито јужних, постоје толике речи које немају мисаоне подлоге и циркулишу као 
лажне паре помешане с правима.” (Андрић, 2005: I 225) 
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воли да се поиграва указујући на његову суштинску арбтрарност) већ да га 
градимо делујући у стварности у којој смо се затекли. И у случају промене 
идентитета преласком из једне заједнице у другу, из једне улоге у другу, 
аутентичност „новог” човека не мора бити нарушена. Напротив, она се и 
овде мери природом интеракције са другим члановима заједнице или акте
рима света у којем се „измењени” појединац нашао.

Ако наставимо са поређењем, и тражењем сличности и разлика тема и 
мотива које проналазимо код ових писаца, оно што ће као прво и упечатљи
во пасти у очи јесте чињеница да је једна од главних тема Американчевих 
фикционалних али и нефикционалних дела – тема очинства (као још једна ва
ријација идентитетске приче). Изгледа готово невероватно колико је Андрић, 
као писац који је поринуо тако дубоко у просторе несвесног, откривајући 
нагонску сферу ероса и деструкције, био потпуно „слеп” за стара питања 
очева и деце које је морао да среће и у литератури – не само код Руса већ и 
код његовом вршњаку Црњанском тако блиских скандинавских драматича
ра Ибзена и Стриндберга. Да ли нам ово ћутање говори да је очево одсуство 
било искуство које је Андрића много више одредило него што смо били 
склони да наслутимо?

О својој усамљености, нелагодности и тегобности живљења писао је 
Иво Андрић у својим Знаковима поред пута.9 Савременици га памте као 
пословично затвореног човека који је нерадо говорио о себи и свом ствара
лаштву. Жеља да се, изузевши све лично из својих прича, створи дело које 
ће изгледати као анонимни рукопис извађен из боце ношене таласима оке
ана, као народни певач заборављеног имена и личног живота, свакако је 
била усмерена ка ослобађању оног тегобног притиска стварности. Жалио је 
што псеудонимом није одагнао све конотације свог имена, као непотребне 
(али и претеће) сенке под којим је то дело настајало.

Да је текст начин да се писац суочи са самим собом, да је огледало у ко
јем писац види и сазнаје себе, знали су то и Андрић и Остер. Има ли писац 
уопште свој живот, или се у писању поистовећује са својим јунацима? „Че
сто се дању и ноћу (нарочито ноћу!) питам да ли ја то само пишем о неком 
који пати, или заиста гледам и видим оног који пати, или то ја сам и патим 
и описујем своју рођену патњу.” (Андрић 2005: I 201) Да је и само писање и 
читање (у суштини чинови тако усамљенички) опасан посао који лако може 
да нас у тој усамљености повуче у вир „друге стварности”, видели смо већ 
на Ћамиловом примеру. Отуда нас, Андрићево инсистирање на одржавању 
реалистичке и објективистичке дистанце поново враћа са домена естетике 
на питање егзистенцијалног страха. Од писања, међутим, ни један ни други 
писац не одустају, зато што су, са друге стране, обојица дубоко свесни да је 
управо приповедање она магична спона која држи на окупу и приповедача 

9	 „Чини ми се кад би људи знали колико је за мене напор био живети, опростили би ми лакше све 
зло што сам починио и све добро што сам пропустио да учиним, и још би им остало мало осећања 
да ме пожале.” (Андрић, 2005: I 21)
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и читаоца (слушаоца), помажући им да издрже и носе свој идентитет.10 Зна
кови поред пута које нам даје прича, који нам помажу „да се нађемо и сна
ђемо”, нису ништа друго до оријентири и упоришта који нас држе у ствар
ности, не допуштајући да исклизнемо из ње. 

Иако на први поглед тако поетички удаљен од Андрића, и Пол Остер је 
од самог почетка свестан те готово магичне моћи приче: попут оног Андриће
вог детета у мраку које шапуће не би ли одагнало страх, већ у Откривању 
самоће он зна да приповедајући свој живот решава и своје личне дисбалан
се, нестабилности, да се отвара ка Другоме. Још у првом свом делу аутобио
графског садржаја овако је протумачио древну причу о Шехерезади коју је 
као параболу поменуо и Иво Андрић у свом говору приликом примања Но
белове награде 1962. године. Према Остеру, свака опсесија окива човека са
моћом. „On ne vidi ništa osim vlastitih misli. Priča, međutim, pošto nije logička 
rasprava, raskida te okove. Jer ona pretpostavlja postojanje drugih i omogućava 
slušaocu da dođe u dodir s njima – makar samo u mislima.” (Oster, 2000: 151)

Ове Остерове речи откривају нам, можда, колико су прича и причање били 
суштински важни за одржавање Андрићевог идентитета – као осећања це
ловитости које му омогућава, упркос свим страховима, да плива и постоји. 
Иако је и сам, видимо то из његових забелешки, осећао тежину своје усамље
ности,11 издвојености и посебности као човека и уметника, Иво Андрић је, 
уместо да се тој издвојености и усамљености преда, одолео амбису и химе
рама „другог света” које би га одвукле од стварности. Зато што се од ствар
ности није бранио, и што је у некој инстинктивној борби самоодржања знао 
да своју судбину уметник треба да подели са животом угрожене заједнице 
– што је сасвим очигледно по одлукама које је донео по окончању берлин
ске дипломатске каријере и останком у окупираном Београду. Посезање за 
Другим, жеља да се живи као део колектива, упркос свим силама које су га 
гонили да остане у себи, приметне су тежње у Андрићевој биографији. Мо
жемо претпоставити и да се, приповедајући, он заправо борио да допре до 
другог човека, али и да преживи у реалном свету, онако како што је то чи
нила Шехерезада. Тако се може рећи и да је само таква реч, усмерена ка 
другоме, као путоказ и знак, она андрићевска реч која је постала „тело” и 
која се није изгубила у бескрајностима идеосинкразија – гутачима реално
сти и другости као главних ослонаца идентитета.

О томе, управо, чини ми се говори и једна друга опаска Пола Остера да 
„ako se detetu zabrani ulazak u imaginarno, nikada neće umeti da se nosi sa 

10	 „Бити човек, рођен без свог знања и без своје воље, бачен у океан постојања. Морати пливати. По
стојати. Носити идентитет, Издржати атмосферски притисак свега око себе, све сударе и непред
видљиве и непредвиђене поступке своје и туђе, који понајчешће нису по мери наших снага. А поврх 
свега, треба још издржати и своју мисао о свему томе. Укратко: бити човек.” Том човеку, каже 
Андрић у својој беседи пред Нобеловим комитетом, прича говори „нешто више него што ми у својој 
слабости, можемо да сазнамо и схватимо.”

11	 „Ја бих могао да узмем за девизу име једне канађанске лађе: I’m alone (Ја сам сам). Али ја сам и без 
девизе.” (Андрић, 2005 I: 256)
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stvarnošću” зато што је његова потреба за причама базична „koliko i potreba 
za hranom, i manifestuje se na isti način kao i glad” (Oster, 2000: 154) која нам 
открива оно унутрашње дете у Андрићу, али и у сваком човеку, за кога је 
прича један од кључних ослонаца у свету у којем треба да испуни своје соп
ство и изгради свој идентитет. У том смислу посматрано, вера Остера и 
Андрића у причу као мост, или сабатовским језиком речено, тунел, који, 
упркос свим несавршеностима језика, у крајњем исходу води од човека до 
човека, говори о томе да постоји безвремена заједница приповедача и слу
шалаца (читалаца), која надилази све поделе на раздобља и стилске правце. 
Заједница која људска бића спашава од сваке, било модерне, било постмо
дерне усамљености.
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ИСКЛИЗНУЋЕ ИЗ СТВАРНОСТИ: ИДЕНТИТЕТ  
КОД ИВЕ АНДРИЋА И ПОЛА ОСТЕРА

РЕЗИМЕ

Рад представља компаративну анализу проблематике идентитета код Иве Андрића и 
Пола Остера. Закључује се да је ова тема код оба писца неодвојива од поетичких питања, 
при чему се приповедање и прича откривају као егзистенцијалног сналажења у реалности, 
односно као чувари успешно успостављеног идентитета.
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Gorana Raičević

SLIPPING OUT OF TOUCH WITH REALITY: IDENTITY  
IN IVO ANDRIĆ AND PAUL AUSTER

SUMMARY

The essay offers a comparative analysis concerning the problem of identity in the work of Ivo 
Andric and Paul Auster. It has been found that in both cases this issue is being inseparable from 
theoretical and meta-fictional questions while narration and narrative according to both writers as 
guardians of stable identity represent keys to coping with reality.

Key words: Ivo Andrić (1892-1975), Paul Auster (1947), identity, language, reality
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