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ИСКЛИЗНУЋЕ ИЗ СТВАРНОСТИ: ИДЕНТИТЕТ  
КОД ИВЕ АНДРИЋА И ПОЛА ОСТЕРА*1

Рад се ба ви па ра ле ла ма из ме ђу по е тич ких али и ан тро по ло шких и фи ло зоф ских 
иде ја Иве Ан дри ћа (1892-1975) и аме рич ког пост мо дер ни стич ког пи сца По ла Осте ра 
(Paul Auster, 1947), са на гла ском на пи та њу иден ти те та чи је се ис хо ди ште про на ла зи у 
оспо ља ва њу су бјек та, као и у ве за ма ко је овај оства ру је са дру гим љу ди ма.

Кључ не ре чи: Иво Ан дрић (1892-1975), Paul Auster (1947), иден ти тет, је зик, ствар ност

Пе сни ци не кра ду иде је, не го пре да ју, та ко, кроз ве ко ве, 
да се не уга се, бук ти ње чо ве чан ства.

Ми лош Цр њан ски

Док су у де лу Ми ло ша Цр њан ског мно ги са вре ме ни кри ти ча ри пре по-
зна ли мо дер но, а чак и пост мо дер но осе ћа ње све та, кад је реч о дру гом ве-
ли ком срп ском пи сцу 20. сто ле ћа Иви Ан дри ћу, го то во да и не ма по ку ша ја 
да се о ње го вом ства ра ла штву го во ри са аспек та ко ји би про био ону љу шту ру 
„кла сич но сти” у ко ју је за тво ре но. То ме је сва ка ко до при не ла чи ње ни ца да 
се пи сац исто риј ских ро ма на о на ро ди ма Бал ка на, при по ве дач и хро ни чар 
по је ди нач них суд би на ње го вих жи те ља за хва ће них исто риј ском сти хи јом, 
већ по сле ра них збир ки тзв. екс пре си о ни стич ке по ет ске про зе (Ex Pon to, 
1919. и Не ми ри, 1920) опре де лио за ре а ли стич ки књи жев ни по сту пак – да кле 
за пот пу но укла ња ње сва ке су бјек тив но сти из сли ке све та ко ју је не ка при-
по вет ка или ро ман тре ба ло да пред ста ви. Исти на, Ан дри ће во сли ка ње ре-
ал но сти не за ми сли во је без осве тља ва ња уну тар њег све та ње го вих ју на ка, 
што се, огле да ју ћи се увек у све ту спо ља шњих до га ђа ја, та ко ђе пред ста вља 
као ре а ли ја и као нео дво ји ви део при че. При по ве да ње ко је пре тен ду је на 
исти ни тост, а ко је по чи ва на ре ал но сти и аутен тич но сти при по ве да ча ко ји 
при чу са оп шта ва (са фра Пе тром као иде ал ним на ра то ром) сва ка ко је Ан дри-
ће ве кри ти ча ре на мах од вра ћа ло од сва ког по ре ђе ња са ауто ри ма ко ји су 
по чи ња ли да ства ра ју ка да је ње го ва ства ра лач ка му за већ би ла на за ла ску 
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или чак и де це ни ја ма на кон пи шче вог фи зич ког од ла ска са овог све та. Ан дрић 
је та ко мо гао да бу де мо де ран и као след бе ник Фрој до ве пси хо а на ли зе, и као 
аутор код ко јег су не ки кри ти ча ри про на ла зи ли иде је ег зи стен ци ја ли зма 
или фи ло зо фи је ап сур да, али ни ка ко пи сац ко ји је за ко ра чио у еру пост мо дер-
но сти. Ко ли ко је ова кво ви ђе ње срп ског но бе лов ца не тач но, по ку ша ћу да 
ар гу мен ту јем па ра ле ла ма ко је је, и мо гу ће и про дук тив но упо ста ви ти из ме-
ђу по е тич ких али и ан тро по ло шких и фи ло зоф ских иде ја Иве Ан дри ћа и 
аме рич ког пост мо дер ни стич ког пи сца је вреј ског по ре кла По ла Осте ра (Paul 
Auster, 1947).1 Про дук тив но у сми слу да се Осте ро ва ми сао, од но сно ње го во 
де ло, на до ве зу је и на до гра ђу је на Ан дри ће ву, та ко да у њој мо же мо по тра-
жи ти од го во ре ко је нам је наш пи сац ус кра тио. 

О Ан дри ће вој мо дер но сти, не пра вед но би би ло не по ме ну ти, све до че 
сва ка ко и мо дер ни кри тич ки при сту пи: овај пи сац се, на и ме, сти ца јем исто-
риј ских окол но сти на шао у жи жи иде о ло шко-по ли тич ких пре и спи ти ва ња 
бал кан ског Гор ди је вог чво ра на кон ра то ва 90-их, али је, та ко ђе се по ка за ло, 
по стао је дан од „нај за хвал ни јих” ауто ра за ис тра жи ва ње са ста но ви шта тзв. 
има го ло ги је, што по ла зи од ре ал них али и ма ње-ви ше ис кри вље них пред-
ста ва јед ног људ ског ко лек ти ва о дру гом. Бо сна као зе мља ар хе тип ске по-
де ље но сти за јед ни ца јед ног ге нет ског суп стра та, су ко бље них по осно ву 
раз ли ка ко је но се раз ли чи ти вер ски и кул ту ро ло шки обра сци, а ко ја се не-
пре ста но, са сво јом тра гич ном исто ри јом, на ла зи ла под лу пом ве ли ког пи сца, 
от кри ла се као по год но тле за про у ча ва ње исто риј ских про тив реч но сти и 
ис хо ди шта бал кан ских су ко ба, док је у исто вре ме по ста ло ја сно да се Ан-
дрић у свом де лу не пре ста но ба вио пи та њи ма иден ти те та – ин ди ви ду ал ног 
и ко лек тив ног. (Шта је то што чи ни осе ћа ње уну тра шње за о кру же но сти соп-
ства? На сле ђе, би о ло шки фак то ри, или уплив со ци јал них фак то ра ко је у 
жи во ту ре ци пи ра мо и ко ји нас об ли ку ју? Мо же ли се уоп ште го во ри ти о 
јед но ду шно сти људ ске је дин ке? Има ли кон ти ну и те та те јед но ду шно сти по-
је дин ца у вре ме ну? Ако не ма, шта је то што по кре ће и об ли ку је про ме ну?...) 
Иако се мо жда чи ни да се ра ди о пот пу но не са мер љи вим ауто ри ма и по е-
ти ка ма, упра во ће нам и Осте ро ва усред сре ђе ност на пи та ња иден ти те та 
(ини ци ра на сва ка ко јед ним де лом и ње го вим је вреј ским по ре клом, али и, 
су прот но Ан дри ћу, жи во том у ана ци о нал ном агре га ту аме рич ког ве ле гра-
да) ука за ти на чи ње ни цу да не ка пи та ња о чо ве ку и ње го вом од но су пре ма 
све ту и дру гим љу ди ма не за ста ре ва ју, што, сва ка ко, по твр ђу је ин ди рект но 
и по зна ту те зу о уни вер зал но сти је зи ка ли те ра ту ре, ко ја пре ва зи ла зи гра-
ни це на ци ја, кул ту ра и исто риј ске епо хе.

Не си гур ност вла сти те из дво јед но сти из све та као то ни о кре ге ров ско 
про клет ство умет ни ка осу ђе ног на до жи вот ну уса мље ност и не ра зу ме ва ње 

1 Осте ров де да до се лио се у Аме ри ку из Га ли ци је, а у ауто би о граф ском де лу In ven tion of So li tu de 
(код нас пре ве ден као От кри ва ње са мо ће – прев. Ива на Ђу рић Па у но вић) Остер ка же да су два 
бра та ње го вог де де, као аустро у гар ски вој ни ци, по ги ну ла у Пр вом свет ском ра ту. Ова чи ње ни ца 
го во ри о то ме да су пре ци аме рич ког пи сца и бал кан ски но бе ло вац је дан део свог жи во та про жи-
ве ли у ис тој др жа ви.
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те ма ти зо ва на је у Ан дри ће вим мла да лач ким пи сми ма (Ан дрић, 2003), али 
је тек удру же на са ис ку ством ма ри бор ске там ни це (1914) отво ри ла у пи сцу 
је дан спе ци фи чан ми са о ни и осе ћај ни ком плекс. Са зна ње о опа сно сти ко јој 
је из ло жен пе сник (и сва ки чо век) ка да се ње го ва реч (али и го вор уоп ште) 
ту ма чи у иде о ло шком и по ли тич ком кљу чу, као суб вер зив на по ус по ста-
вље ни дру штве ни и др жав ни по ре дак, сва ка ко је мла дог пи сца на во ди ло на 
то да узро ке не ста бил но сти и не из ве сно сти чо ве ко ве по зи ци је у све ту по тра-
жи ка ко у сти хиј но сти исто ри је, та ко и у не ста бил но сти ко му ни ка ци је по је-
дин ца са Дру гим, са све том и љу ди ма ко је га окру жу ју. Иако све стан те жи не 
и ве ли чи не на по ра да се иза ђе из се бе и до пре до Дру го га, ка да је ствар ност 
ко ја нас окру жу је ре дов но на стра ни по де ла и не пре ста но ра ди у при лог 
одва ја ња и де о ба, Ан дрић је сво јим де лом по ка зао да сва ка из дво је ност из 
ко лек ти ва све до чи о не из гра ђе но сти лич ног иден ти те та, о не мо гућ но сти ус по-
ста вља ња ко ли ко-то ли ко из ба лан си ра ног од но са по је дин ца пре ма све ту и 
ре дов но је по тог по је дин ца тра гич на или ба рем ус кра ћу ју ћа. Ко рак ка дру-
го ме, ко рак је и пре ма се би, са зна ње дру го га отва ра мо гућ ност раз би ја ња око ва 
за да то сти (по зи ци је ко ју на сле ђу је мо ро ђе њем или дру штве ним ста ту сом). 
При ме ри су број ни и ра зно ли ки у бо гат ству ни јан си и де та ља.

При мер пр ви: Већ ју нак пр ве „објек тив но” пи са не Ан дри ће ве при че (1920) 
– Али ја Ђер зе лез – сла ван, али и „не сре ћан” и „сми је шан” ус кра ћен је јер не 
мо же да иза ђе из хе рој ске ма три це у ко ју га је ко лек тив за ро био. Он је еп ски 
ју нак и аутен ти чан је све док не иза ђе из пе сме, па ра лел не ствар но сти на-
ста ле из ар хе тип ских на но са за јед ни це ко ја га је уз ди гла на пи је де стал из у-
зет но сти. Сва ки ис ко рак у сфе ру при ват ног и љу бав ног дис кур са чи ни од 
ју на ка ка ри ка ту ру – чо ве ка не спо соб ног да на пра ви тај суд бо но сни ко рак 
из за да тог окви ра. Ђер зе лез го во ри са мо јед ним је зи ком – је зи ком хе рој ске 
па ра диг ме: си шав ши с ко ња, по ја вљу је се у па ра лел ној ствар но сти ко ју не 
раз у ме и и ко ја не го во ри ње го вим је зи ком. Оки дач ње го вог ис кли зну ћа из 
ре ал ног, али и отва рач пу ко ти не ње го ве за о кру же но сти и це ло ви то сти је сте 
жен ска ле по та – ко ја у ње го вом све ту не би ни сме ла да по сто ји, за то што је 
сва ки хе рој по при ро ди ми зо гин бу ду ћи спре ман на са мо жр тво ва ње, док је 
же на пра ви но си лац еро са. (Па вло вић, 2000). За то Ђер зе лез не по зна је сим-
бо лич ки је зик му шко-жен ских од но са, и то га не зна ње чи ни и сме шним и 
тра гич ним ак те ром све та хе рој ске уса мље но сти на ко ји је осу ђен.

Као уви јек кад би угле дао жен ску ље по ту, он из гу би у ти ли час сва ки 
ра чун о вре ме ну и истин ским од но си ма, и сва ко ра зу ми је ва ње за ствар ност 
ко ја ра ста вља љу де јед не од дру гих… (Ан дрић, 2008: 22)

На ди мао се од гне ва. Не мо ћи до те вла хи ње; ни кад не мо ћи! И не мо ћи 
ни ког уби ти и ни шта раз би ти! (Но ви вал кр ви за пљу сну.) – Или да ово ни је 
вар ка! Да ње га не ма гар че? Ка ква је ово ша ла опет? И ка кве су то же не до 
ко јих се не мо же као ни до Бо га? А истог ча са је ја сно осје ћао да су то пре-
тан ки кон ци за ње го ве ру ке и да – по ко ји је то пут већ у жи во ту!? – не мо же 
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ни ка ко да схва ти љу де ни њи хо ве нај јед но став ни је по ступ ке, да ва ља да се 
од ре че и по ву че, и да оста је сам са сво јим сми је шним гње вом и су ви шном 
сна гом. (Ан дрић, 2008: 22)

При мер дру ги: Ако Ђер зе лез не уме да из гра ди мост до же не (а ни је слу-
чај но цен трал ни сим бол Ан дри ћев упра во мост), за ко јом че зне и па ти, Рај ка 
Ра да ко вић иде обр ну тим пу тем, ру ше ћи све ћу при је ко ји су је са све том 
ве зи ва ле. По ста нак би ћа за кљу ча ног у сво ју страст, оп се си ју ко ја би, по 
ње ном сле пом ве ро ва њу, тре ба ло да је за шти ти од све та и за це ли ра не оче-
вог бан кростства и про па сти, Ан дрић је при ка зао као по сте пе но ки да ње свих 
Го спо ђи чи них ве за са љу ди ма: са мај ком, слу га ма, про сја ци ма, ком ши ја ма, 
са на ро дом ко ме ро ђе њем при па да. Ис кли зну ће у па ра лел ни свет, свет нов ца 
ко ји по ста је ње на оп се си ја, од ви ја се по сте пе но, али је не из бе жно и де струк-
тив но по ону ко ја јој се пре пу сти ла:

За њу одав но по сто је два све та, пот пу но раз лич на иако не пот пу но одво-
је на. Јед но је овај наш свет, оно што цео свет зо ве све том, це ло куп на шум на 
и не пре глед на ова зе мља са љу ди ма и њи хо вим жи во том, њи хо вим на го ни-
ма, те жња ма, ми сли ма и ве ро ва њи ма, са њи хо вом ве чи том по тре бом гра ђе ња 
и ра за ра ња, са не ра зу мљи вом игром ме ђу соб ног при вла че ња и до би ја ња. А 
дру го, дру го је свет нов ца, цар ство сти ца ња и штед ње, скро ви ти и ти хи, 
са мо ма њи ни по зна ти, али бес крај ни пре део без гла сне бор бе и стал ног сно-
ва ња у ко ме вла да ју ра чун и ме ра као два не ма бо жан ства. Не чу јан и не ви-
дљив, овај дру ги свет ни је ни шта ма њи ни ма ње ра зно вр стан ни ма ње бо гат 
од оног пр вог. И он има сво ја сун ца и са зве жђа, сво ја сви та ња и по мра че ња, 
сво је успо не и па до ве, сво је бла го сло ве и не ро ди це; и он има ве ли ку, не ја сну 
сна гу сво га уну тар њег сми сла, жи вот ног на че ла на ко ме све по чи ва и око 
ко га се све кре ће, а ко ји слаб и смр тан чо век мо же са мо да на слу ти и на зре. 
Тај там ни и на о па ки свет она је сма тра ла ли цем, а онај пр ви на чич јем.

То је свет ко ме це лим сво јим би ћем при па да Го спо ђи ца и у ко ме она ствар-
но жи ви. А њен жи вот у овом на шем све ту ли чи умно го ме на жи вот аске та 
ко ји је одав но и пот пу но на шао ми стич ну ве зу са бо жан ством и у њ пре нео 
те жи ште сво га жи во та, па са да се још са мо при вре ме но и про ла зно, јер мо-
ра, кре ће ов де ме ђу на ма; кре ће се ла ко и сло бод но и на сме ја но, јер за ње га 
све што је из ван ње го вог ствар ног све та не за слу жу је дру го до осме ха ко јим 
од ра сли гле да ју де чи је игре и играч ке. (Ан дрић, 1963а: 84-85)

Као и сви они ко ји „жи ве ви ше од сво је по гре шне пред ста ве о жи во ту 
не го од жи во та са мог” (Ан дрић, 2008: 427) и Го спо ђи ца за ко ра чу је на ста зу 
си гур не про па сти, ли ше на мо ћи ре а ли стич ког по и ма ња ка ко дру гих љу ди, 
та ко и се бе, и пре тва ра се у па пир на ти књи шки лик – тип твр ди це ли шен 
сва ког иден ти те та и сва ког са др жа ја осим тра ги ке.

При мер тре ћи: Кључ ни лик Ан дри ће вог де ла – лик Ћа мил ефен ди је – та-
ко ђе је сли ка и при ли ка не срећ ног по је дин ца, ко ји се, као и тра гич ни ју нак 
ње го ве књи шке иден ти фи ка ци је, на шао у про це пу из ме ђу по де ље них и су-
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прот ста вље них све то ва, не спо со бан да иза ђе из сво је за да то сти, да иза ђе из 
се бе и оства ри ве зу са дру гим чо ве ком ко ји би га учи нио ствар ним и спо-
соб ним за жи вот. Бор бу за жи вот у све ту Ћа мил је из гу био, из гу бив ши пр ву 
бит ку ко ја му је од у зе ла би ће за ко јим је че знуо: „Та да је тек пра во и пот пу-
но мо гао да ви ди оно што ра ни је, за не сен и млад, ни је ни слу тио: шта све 
мо же да де ли чо ве ка од же не ко ју во ли, и уоп ште љу де јед не од дру гих.” 
(Андрић, 1963б: 64) Из гу бив ши тач ку ослон ца у све ту, тач ку ко ја га је оспо-
ља ва ла и чи ни ла оним што је сте, на пу стив ши бор бу за дру го би ће ко јем је 
стре мио и же лео га по ред се бе, Ћа мил се као лич ност рас пли њу је, ње гов 
иден ти тет по чи ње да се уру ша ва. Жуд ња за је дин ством и пу но ћом, за о кру-
же но шћу и спа ја њем, пре у сме ре на је са ствар не осо бе из спо ља шњег све та 
ка уну тра, у лич ну фан та зи ју са ко јом се, као са исто вет ним би ћем из про-
це па, Ћа мил по и сто ве тио. За то што је ње гов исто риј ски бли за нац та ко ђе 
чо век за да тог иден ти те та, у ко јем га др жи не под но шљи ва по де ље ност исто-
ри је, али и ње го ва лич на опре де ље ност да га не на ди ђе и пре ва зи ђе. 

За раз ли ку од сво га бра та, ко ји је оли че ње уса гла ше но сти са ре ал ним и 
по сто је ћим, „ко ји у сва ком ча су зна шта тре ба а шта не тре ба учи ни ти, шта 
се мо же а шта не мо же тра жи ти од дру гих и од се бе”, као „су шта про тив ност 
ње го ва”, Џем сул тан чо век је „чи је те жње стал но иду ми мо оно што тре ба и 
из над оног што се мо же”. (Ан дрић, 1963б: 83) Ка ко би ре као оми ље ни Ан-
дри ћев фи ло зоф Да нац Зе рен Кјер ке гор, био је то чо век за ко јег се не мо же 
ре ћи да је све ту не до ра стао (не зна њем или ду хов ном ин фе ри ор но шћу) већ 
да је, као не ки „ду го но ги па ук”, „ствар ност пре ва зи ла зио” (Кјер ке гор, 1999: 
10), зна ју ћи све, али од би ја ју ћи да про ме ни оно што је сма трао су штин ском 
од ли ком свог иден ти те та:

А за ње га не по сто ји мо гућ ност бек ства. Вас ко ли ко оби та ва ни и по зна ти 
свет, по де љен на два та бо ра, тур ски и хри шћан ски, не ма за ње га при бе жи-
шта. Јер, та мо или ов де, он мо же би ти са мо јед но: сул тан. По бед нич ки или 
по ра жен, жив или мр тав. За то је он роб за ког не ма ви ше бе жа ња, ни у ми-
сли ма ни у сно ви ма. То је пут и на да ма њих и срећ ни јих од ње га. А он је 
осу ђен да бу де сул тан, за ро бљен ов де или жив у Стам бо лу или мр тав под 
зе мљом, али увек и са мо сул тан, и је ди но у том прав цу би мо гао би ти ње гов 
спас. Сул тан, и ни шта ни за дла ку ма ње, јер би то зна чи ло исто што и не 
би ти, ни за дла ку ви ше, јер ви ше од то га не ма. То је роп ство од ког бе жа ња 
не ма ни по сле смр ти (Ан дрић, 1963б: 105)

Ипак, у Џе мо вој по зи ци ји има не че га што га су штин ски одва ја од Ћа ми-
ла, не че га што је етич ко и тра гич ко опре де ље ње ле пе и му дре Ав да ги не 
кће ри ко ја је зна ла да је је ди ни из лаз из про це па ко ји јој је жи вот на мет нуо 
ка пи ја мо ста и ре ка у ко јој ће се њен жи вот окон ча ти.2 Су че љен и су прот-
ста вљен фра Пе тру, ко ји у про кле тој авли ји жи во та и мо же да пре жи ви 
упра во за то што га по зи ци ја слу ша о ца и при ча о ца при ча чи ни спо соб ним 

2 Ови слу ча је ви по ка зу ју да се упра во у том про це пу из ко га не ма из ла за њи хов пра ви иден ти тет и 
по твр ђу је, и да је оста нак у ње му и пи та ње етич ко.
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да ви де ћи дру ге, ви ди се бе у све тлу ко је ре ал ност чи ни мо гу ћом, са вла ди вом 
и пре жи вљи вом,3 Ћа мил је у исто вре ме и сим бол чо ве ка-умет ни ка али и 
бо ле сног чо ве ка „по гре шног пр вог ко ра ка”, окре ну тог не ка све ту већ пре-
ма се би – ко ра ка ко ји је тек пр ва сте пе ни ца ка про ва ли ји што гу та сва ког 
оног ко ји из те ствар но сти ис кли зне. Иако код чи та о ца иза зи ва ви ше сим па-
ти је и са жа ље ња (као пре ма би ћу ви со ке кул ту ре, ис тан ча не сен зи бил но сти), 
ко је овај опет де ли са фра Пе тро вом ду бо ком ем па ти јом за се ње ном са мо 
не ла год но шћу осе ћа ја кри ви це што на тај пут тра гич ног сур ва ва ња не ви но 
осу ђе ног ни је мо гао да ста не, и Ћа мил је са мо још је дан у ни зу оних ли ко ва 
ко ји бит ку са жи во том гу бе по што су из гу би ли ре ал ну пред ста ву о се би, по-
што су, за хва љу ју ћи чи та вом спек тру раз ли чи тих оп се си ја, прет ход но пре-
ки ну ли кон такт са ре ал но шћу и дру гим љу ди ма. Иако сам по јам иден ти тет 
упу ћу је на „из јед на ча ва ње”, јед на кост,4 као за о кру же на пред ста ва о соп ству, 
тре ба ло би озна ча ва је дин стве ност по је дин ца у окви ри ма уни вер зал не оп што-
сти, је дин стве ност сте че ну и раз ли чи тим вр ста ма при пад но сти дру го ме. 
По и сто ве ћи ва ње са дру гим, би ло да се ра ди о књи шкој или исто риј ској ре-
кон струк ци ји не ког ко је жи вео у про шло сти, као што то чи ни Ћа мил, или 
о скло но сти по и сто ве ћи ва ња са би ло ко јом иде јом, вер ским кон цеп том или 
ап страк ци јом ко јој је склон Ма рио Ко ло ња из Трав нич ке хро ни ке, за Ан дри-
ћа је са мо до каз да сва ко та кво ство ре ње, ма ка ко пле ме ни то би ло, по ла ко 
али си гур но рас ки да кон це са ствар но шћу и све том у ко јем жи ви, кли зе ћи 
по ла ко у су но врат, у не ста ја ње. 

Да ли је у слу ча ју аустриј ског ти ту лар ног ле ка ра жи вот у про це пу, на гра-
ни ци два ју све то ва – хри шћан ског и не хри шћан ског – прет хо дио из град њи 
ње го вог ка рак те ра „до след не не стал но сти” у ко јој је овај сво је ми шље ње час 
„по де ша вао пре ма ми шље њу оно га с ким го во ри”, а час „за у зи мао сме ла 
гле ди шта про тив сви ју и сва ко га и бра нио их хра бро и твр до гла во, за ла жу-
ћи се цео, без об зи ра на ште ту и опа сност по се бе” (Ан дрић, 1963: 241) – не 
зна мо. Тек ње го ва скло ност по и сто ве ти ти се, „из ве сно вре ме са пред ме том 
про у ча ва ња, оду ше ви ти се за ње га, усво ји ти га бар тре нут но као сво је је ди но 
ве ро ва ње и од ба ци ти све што је ра ни је ве ро вао и чи ме се до тле оду ше вља-
вао” (Ан дрић, 1963: 240), го во ри чи та о ци ма да се ра ди о чо ве ку из у зет ног 
ду ха спо соб ног „за нео бич не за ле те” али исто та ко пред о дре ђе ног за из ве-
сну тра ги ку иден ти те та за ко јег су и крај ња из дво је ност и крај ње из јед на-
ча ва ње под јед на ко коб не те да га, уме сто ка раз во ју и из град њи, во де ка 
пот пу ном уки да њу.5

3 У Зна ко ви ма по ред пу та Ан дрић при ме ћу је „да љу ди ко ји не уме ју да при ча ју ни су спо соб ни ни 
да слу ша ју ту ђе при ча ње” (Ан дрић, 2005: I 239)

4 Лат. iden ti tas у зна че њу „исто вет ност”, на срп ском је зи ку би га нај бо ље би ло ис ка зи ва ти као „Јед но-
 ду шност”.

5 Ко ло њин хи ро ви ти „из ла зак” у свет и спа ша ва ње јед ног људ ског жи во та на вод ним „по тур че њем” 
да је овом ли ку не што од етич ке су пер и ор но сти са мо жр тво ва ња за дру гог, што га на пр ви по глед 
из два ја из ње го вог аути стич ног све та иде ја. Ме ђу тим, све оно дру го што је Ан дрић ре као о овом 
гра ђа ни ну „тре ћег све та” не го во ри у при лог то ме да је ње гов „ис пад” био по сле ди ца са свим све-
сне и ка бри зи о дру го ме окре ну те од лу ке.
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* * *

Пол Остер је пи сац ко јег та ко ђе оп се да ју пу ко ти не ствар но сти: цр не ру пе 
пси хо ло шког вре ме на и про сто ра ко је мо дер ног чо ве ка фи зич ки др же у јед-
ној ствар но сти, али га чи не ста нов ни ком па ра лел них све то ва. По себ но је то 
ви дљи во у чу ве ној Њу јор шкој три ло ги ји (The New York Tri logy, 1987), ро ма-
ну-трип ти ху,6 ко ји се ба ви ис тра жи ва њем иден ти те та уса мље ног ју на ка – 
жи те ља мо дер ног Ва ви ло на. Пи сац ду бо ке све сти о не ста бил но сти је зи ка 
(што је и је ди ни ме ду јум, осим фи зич ког кон так та, ко ји нас мо же по ве за ти 
са дру гим, и на ко јег је и сам пи сац, као и сва ки дру ги пи сац у исто ри ји, 
осу ђен), Остер, као у не ком пост мо дер ном зо ли јан ском екс пе ри мен тал ном 
ро ма ну, у свом фик ци о нал ном пр вен цу ис тра жу је ко је су то све тач ке 
ослон ца што их ју нак тре ба да из гу би да би се „ис то пио”, рас пли нуо, не-
стао као је дин стве но и аутен тич но људ ско би ће ко ли ко-то ли ко ста бил ног 
иден ти те та.

Остер је пи сац ко ји те ма ти зу је жи вот у гра ду од ста кла – гра ду ко ји по-
је дин цу ла ко из ми че и од у зи ма сва ко чвр сто упо ри ште. Квин ис пр ва гу би 
по ро ди цу, а по том, по сте пе но и иден ти тет пи сца де тек тив ског ро ма на ко ји 
пи ше под псе у до ни мом, по и сто ве ћу ју ћи се са вла сти тим ју на ком, и жи ве ћи 
жи во том уса мље ни ка ко ме је је ди ни сми сао да от кри ва тај не јед ног жан-
ров ски за да тог дис кур са, да би, а за хва љу ју ћи истом та квом тај но ви том 
за дат ку што му га је на мет ну ла игра суд би не, до се гао крај ње гра ни це изо-
ла ци је и одво јед но сти. Без до ма и окри ља, жи ве ћи у про це пу згра да, без 
кро ва над гла вом, не за шти ћен гра ђе ви на ма ко је чо ве ка де ле од при ро де и 
пру жа ју му дом, скло ни ште, окри ље, Квин у фан та зма го рич ној за вр шни ци 
пр вог ро ма на у трип ти ху (Град од ста кла) би ва све ден на је зик ко јим пи ше 
сво је по след ње де ло. Иако осе ћа го то во рај ску ис пу ње ност у тој ул ти ма тив-
ној се квен ци свог жи во та (ко ји се мо же ту ма чи ти као жи вот у па ра лел ној 
не-ре ал но сти), ње гов крај, али и крај ро ма на мо ра да се оте ло тво ри у са мо-
у ки да њу. Јер мо гућ ност жи во та у пред мет ном и те ле сном све ту ко ји нас 
огра ни ча ва (крај цр ве не све ске) под ра зу ме ва бес ко нач ну бор бу – из ла же ња 
из се бе, на ди ла же ња и над ра ста ња за да то сти ко је нам на ме ћу те ло и свет 
ре ал но сти. Ка да тај ин стинкт бор бе и же ља за по нов ним ус по ста вља њем 
на ру ше не рав но те же ис хла пе, жи вот на овој зе мљи се за вр ша ва.

Њу јор шки бес кућ ни ци сва ка ко су за Осте ра би ли ва жан део ње го вог 
умет нич ког по сма трач ког екс пе ри мен та. По сма тра ју ћи их, он ви ди

Tru pi ne ži vog oča ja nja, ode ve ne u ri te, na te če nih i kr va vih li ca, oni se vu ku 
uli ca ma kao u lan ci ma. Oni ko ji su usnu li u ula zi ma zgra da, oni ko ji se kao lu di 
te tu ra ju iz me đu vo zi la na uli ci, ili pa da ju u ne svest na ploč ni ci ma – či ni se da ih 

6 На сло ви сва ког од три де ла Њу јор шке три ло ги је упу ћу ју на три на чи на или пу та ко ји во де до пра-
жње ња, гу бље ња иден ти те та: „град од ста кла” као сим бол не по у зда но сти и крх ко сти спо ља шњих 
осло на ца као основ них ко ор ди на та иден ти те та, „ду хо ви” – као ви ше зна чан сим бол рас пли ну те 
те ле сно сти, не мо гу ћег, не де фи ни са ног од но са је дин ке и ствар но сти и „за кљу ча на со ба” – као од су-
 ства вра та ко је во де у спо ља шњи свет.
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ima na sve stra ne, sva ki put ka da ih čo vek po tra ži. Ne ki će umre ti od gla di, ne ki 
od lo šeg ži vo ta, a ne ki će bi ti pre tu če ni ili spa lje ni ili mu če ni.

Na sva ku du šu iz gu blje nu u tom pa klu, po sto ji ne ko li ko dru gih ko je su za ro-
blje ne lu di lom – ne spo sob nih da iza đu u svet ko ji sto ji na pra gu nji ho vih te la. 
Prem da se či ni da su tu, ne mo gu se sma tra ti pri sut nim... (Oster, 2008: 99)

За Осте ра, ве ли ки град по пут Њу јор ка, нај бо ље је ме сто да се чо век из-
гу би „ne sa mo u gra du već i u se bi” (Oster, 2008: 9). Уса мље ност, ки да ње ве за 
са љу ди ма из за јед ни це ко јој по је ди нац при па да, по слу жи ла је овом по што-
ва о цу Поа (Ed gar Alan Poe) и То роа (He nry Da vid Tho re au), у пр вом ро ма ну 
њу јор шког трип ти ха, за те ма ти за ци ју још јед ног ка рак те ри стич но пост мо-
дер ног пи та ња – пи та ња не ста бил но сти и не по у зда но сти је зи ка као пу та ка 
Дру гом. У би зар ној при чи о оцу ко ји изо лу је вла сти то де те ка ко би от крио 
„је зик не ви но сти”, бо жи ји је зик ко јем су пра ро ди те љи чо ве чан ства го во ри ли 
у ра ју пре па да, Остер да је чи тав ка та лог слич них исто риј ских при ме ра, од 
при че „ozlo gla še no ne po u zda nog hro ni ča ra” Хе ро до та, пре ко ар хе тип ског књи-
жев ног уса мље ни ка Ро бин зо на Кру соа, до за го нет них и ни кад не ре ше них 
слу ча је ва као што је исто ри ја Ка спа ра Ха у зе ра или Пи те ра из Ха но ве ра.

Je di ni Ada mov za da tak u vr tu bio je da iz mi sli je zik, da sva kom bi ću i sva koj 
stva ri na de ne ime. U tom sta nju ne vi no sti, je zik je po ga đao pra vo u su šti nu stva-
ri. Te re či ni su sa mo jed no stav no na ka če ne na pred me te ko je je vi deo, one su 
ot kri va le nji ho vu su šti nu, do slov no ih oži vlja va le. Stvar i nje no ime bi li su me đu-
sob no za me nji vi. Po sle pa da, to ni je vi še va ži lo. Ime na su odvo je na od stva ri, 
re či su se pre tvo ri le u zbir ku ar bi trar nih zna ko va, je zik je otrg nut od bo ga. Pi ča 
o ra ju sto ga ne sa mo da be le ži čo ve kov pad već i pad je zi ka. (Oster, 2008: 43)

Са мо пост мо дер но ста ње чо ве ко во ко је је ре зул тат спо зна је о то ме да је 
основ но сред ство ко јем је по сег нуо ка дру го ме, ка објек ту, ка све ту – да би 
га ис тра жио и от крио тај ну свог по сто ја ња у ње му – про из вољ но и не по у-
зда но, осе ћа ње ко је га је по сле по зи ти ви стич ког оп ти ми стич ког за ма ха и 
са мо по у зда ња, ве ре у на пре дак, по но во учи ни ло ма лим, ни штав ним и без 
ослон ца, пред ста вља, да кле, јед но од кључ них и оп се сив них те ма јед ног од 
нај по зна ти јих аме рич ких пи са ца ми ле ни јум ског пре ло ма. 

Да је Иво Ан дрић и сам ите ка ко био све стан не по у зда но сти чо ве ко вог 
го во ра, ви ше сми сле но сти ко ја са јед не стра не чи ни бо гат ство и ле по ту 
умет нич ке пи са не ре чи, али са дру ге мо же да до ве де у пи та ње и сам жи вот 
ка да се та умет ност, или би ло ко ја иде о син кра зиј ска екс пре си ја ту ма чи у 
то та ли тар ним дру штви ма и си сте ми ма као суб вер зив на и опа сна по по сто-
ја ње са мог тог си сте ма, ви ди се из при ча у ко ји ма је, ве ру је мо те ма ти зо ва но 
и ње го во по ме ну то лич но мла да лач ко ис ку ство ка да је по чет ком Пр вог 
свет ског ра та због јед не пе сме за вр шио у Ма ри бор ском за тво ру.7 Али, екс пли-

7 Аустриј ске вла сти сма тра ли су Ан дри ћа сум њи вим због члан ства у ју го сло вен ски ори јен ти са ним 
ор га ни за ци ја ма у вре ме ка да је био гим на зи ја лац у Са ра је ву, али и због јед не пе сме об ја вље не 
1914. го ди не у Че ри ни ном Ви хо ру под на сло вом „Пр ва про љет ња пе сма” чи ји лајт мо тив ски стих 
гла си „Кад ли ће до ћи кра ље ве вој ске?”
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цит но, Ан дрић је о ово ме про го во рио још 1937. го ди не у јед ној сво јој про зи 
под на сло вом „Ли ко ви”:

У му ње ви том скра ће њу ви дим исто ри ју људ ске те жње за из ра зом. Ви-
дим, не ви но мир но цар ство пр вих ли ко ва, кад је за сва ки лик би ла по треб на 
на ро чи та во ља и нов на пор, кад је сва ки од оства ре них ли ко ва ка зи вао са мо 
оно што је сте и што же ли да бу де, нео ка љан и не ве зан без број ним и вар љи-
вим асо ци ја ци ја ма ко је су доц ни је, исти на, обо га ти ле људ ско осе ћа ње и 
ми шље ње, али су их за то од ве ли на муч на и без из ла зна бес пу ћа. И ви дим 
од мах и по чет но лу кав ство чо ве ко во – лу кав ство чи ја ће он сам би ти пр ва 
и глав на жр тва – ње го ву те жњу да ли ко ве за ро би, пот чи ни и упро сти, као 
што је по ла ко за ро бља вао дру ге сна ге и по ја ве у при ро ди, и да јед ним огра-
ни че ним и утвр ђе ним бро јем ли ко ва, ко ји ма је ла ко вла да ти и про сто ру ко-
ва ти, из ра жа ва све оста ле по ја ве и све сво је ми сли, же ље и по тре бе у ве зи 
са њи ма. Крат ко: да ли ко ви не по ка зу ју, као до та да, са мо оно што су и што 
они са ми зна че, не го да ка зу ју. 

То је рас кр сни ца од ко је по чи ње на ше лу та ње и му ка ду ха. И ја ми слим 
да у овим на глим и ду бо ким ре ак ци ја ма, ко је се с вре ме на на вре ме ја вља ју 
у на ма пре ма пи са ној ре чи, жи ви, у осно ви, ду бо ка људ ска те жња за из гу-
бље ним ра јем сло бод ног гле да ња и чи стих без и ме них ли ко ва. Сми сао и 
це лис ход ност одав но су за ро би ли те ли ко ве и пот чи ни ли их на шој во љи и 
од ве ли, за јед но са њи ма, на ове пу те ве ко ји су ду жи и те жи не го што су на-
ша сна га и на ше стр пље ње.

Ово је та кав тре ну так. Гле да ју ћи са ових оба сја них сте пе ни ца, чи ни ми 
се да по сто ји са мо она реч ко ја је „по ста ла те ло”, јер су је ди но за њу све до-
чи ли, удру же ни, људ ски на пор и ло ги ка ма те ри је, док ми нео ва пло ће на реч 
из гле да са мо пра зан и вар љив звук ко ји још ни је ус пео да се от ме око ви ма 
ха о са што нас окру жу је. (Ан дрић 1963: 102-3)

Мо же ли се до ћи до те „ова пло ће не” ре чи, пи та ње је ко је је јед но од су-
штин ских пи та ња ка ко за Иву Ан дри ћа, та ко и за По ла Осте ра. Ан дри ће ва 
„фи ло зо фи ја ћу та ња” ко ја га је при бли жи ла ита ли јан ском исто ри ча ру и др-
жав ни ку Фран че ску Гви чар ди ни ју (Fran ce sco Gu ic ci ar di ni (1483-1540)), 
ауто ру мо ра ли стич ких фраг ме на та, а ко ја се у ње го вом де лу мо же ту ма чи-
ти и као вр ста ег зи стен ци јал ног стра ха (ћу та ње као од бра на од жи во та) 
нај о чи ти јег у мо жда нај леп шој ње го вој при по ве ци „Мост на Же пи”, на дру-
гом свом по лу пре тва ра се у есте тич ки иде ал. Ме ри ти сва ку реч, от кла ња ти 
су ви шне, ре дун дант не еле мен те је зи ка ко ји не пре но се би ло ка кву ин фор-
ма ци ју – ни ти пој мов ну, ни ти естет ску,8 мо ра ло је сва ка ко во ди ти и оном 

8 У јед ном за пи су из Зна ко ва по ред пу та у ко јем се го во ри о рас це пу из ме ђу ми сли и је зи ка, Ан дрић 
раз ми шља вр ло слич но Осте ру: „Из ме ђу чо ве ко вих ми сли и ње го вих ре чи ко ји ма те ми сли же ли 
да из ра зи по сто ји по нај че шће очи гле дан јаз. За сво је пр ве и основ не ми сли он је те шко и спо ро 
на ла зио из ра зе ко ји су из по чет ка мо ра ли би ти јед но став ни, ру ди мен тар ни, али, с вре ме ном, је 
број тих из ра за по ста јао све бо га ти ји а љу ди са ми све сло же ни ји, док се број ми сли ни је по ве ћа вао 
у истом рит му. За сва ку ми сао (и по ми сао) чо век је на ла зио све из ра зи ти је и све при клад ни је ре чи, 
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„са жи ма њу”, „сте за њу” тка ња Го ји не тет ке Анун ци ја те из Фу ен те де То до-
са. При по ве да ње и при ча су, и по Ан дри ћу и по Осте ру, пут то рај ске не ви-
но сти је зи ка ко ја би, по што је раз у ме ва ње по но во све де но на јед но зна че ње, 
на из ве сност и ста бил ност ко му ни ка ци је са дру гим, по но во ује ди ни ла љу де 
у пред ва ви лон ску за јед ни цу. Са дру ге стра не, то би био је зик ко ји би чо ве ку 
омо гу ћио да го во ри о „су шти ни ства ри”.

Очи глед но је, ме ђу тим, та ко ђе, да су и Ан дрић и Остер све сни чи ње ни-
це ко ли ко је та кав за цр тан иде ал те шко до ма шив. Не тач но би би ло го во ри-
ти да је у раз ми шља њи ма ових пи са ца мо гу ће уочи ти и огром на од сту па ња 
и раз ли ке. Док је те ле сност људ ска код срп ског пи сца ре дов но пред ста вље на 
као део ани мал не сфе ре ко ју тре ба пре вла да ти, Остер у чо ве ко вој чул но сти 
ви ди мо гућ ност на ла же ња оне тај не по сто ја ња ко ја из ми че ра ци о нал но-фи-
ло зоф ским уви ди ма у ствар ност. Па ипак, чак и ка да су раз ли ке из ве сне и 
очи глед не, ла ко је уочи ти да су оба ауто ра по ста вља ла се би јед но од нај бит-
ни јих пи та ња ве за них за иден ти тет, а то је пи та ње кон ти ну и те та јед но ду-
шно сти у јед ној осо би, од но сно ис тра жи ва ње тзв. ви ше стру ких жи во та, 
мул ти пли ко ва них иден ти те та омо гу ће них ме та мор фо за ма по је дин ца у то-
ку јед не људ ске ег зи стен ци је.

Као пи сцу Бо сне и Бал ка на Ан дри ћа пре све га за ни ма ју лич но сти кон-
вер ти та – осо ба ко ји су ро ђе не као хри шћа ни, али су, сти ца јем раз ли чи тих 
окол но сти, про ме ни ли ве ру, по став ши не што дру го од оног што су би ли. (И 
Ан дри ће ва лич на од лу ка да се, опре де лив ши се за тра ди ци ју ву ков ску и 
ње го шев ску, при во ли срп ској на ци ји и се бе од ре ди као срп ског пи сца, мо же 
се по сма тра ти као ва жан чи ни лац тог ин те ре со ва ња.) На ро чи то су за ни мљи-
ви при ме ри Омер па ше Ла та са, тур ског вој ско во ђе – чи ја се до ду ше не до вр-
ше на при ча на ла зи у сре ди шту исто и ме ног пост хум но об ја вље ног ро ма на, 
али и кро ки-пор трет јед не та ко ђе исто риј ске лич но сти (ко ју по ми ње и Ка-
за но ва у сво јим ме мо а ри ма) – чу ве ног Бон вал па ше из јед не од при ча пост-
хум но об ја вље не Ан дри ће ве збир ке Ку ћа на оса ми (1976). Осте ро ва оп се-
сив на те ма ко ја се по на вља у ви ше ње го вих ро ма на – је сте при ча о љу ди ма 
ко ји су не ста ја ли, уве рив ши тим не стан ком сво је нај бли же у сво ју смрт, док 
су, за пра во, под дру гим име ном и иден ти те том на ста вља ли да жи ве но вим 
жи во том – по сма тра ју ћи из при крај ка жи вот, тј. љу де, по ро ди цу, ко је су 
сво јом или ту ђом во љом на пу сти ли. Не ула зе ћи у ду бља и оп шир ни ја ту ма-
че ња ових иден ти тет ских „му та ци ја” код ових пи са ца (као и етич ка пи та ња 
ко је оне за со бом по вла че) јер би то сва ка ко от кри ло и раз ли чи те по ла зи-
шта и ела бо ра ци је овог про бле ма, ми слим да тре ба ис та ћи оно што је ов де 
за јед нич ко и уни вер зал но: а то је да иден ти тет ни је ствар ро ђе ња, не не што 
што до би ја мо на по клон ка да за ко ра чи мо у овај свет (као име са ко јем Остер 

али и за сва ки не до ста так ми сли, или ње ну не моћ или не ја сност, чо век је опет на ла зио ре чи. Та ко 
се у жи вом тка њу људ ских је зи ка, с вре ме ном, ства рао све ве ћи број ја ло вих, не здра вих ће ли ја 
ко је су при ти ски ва ле оне здра ве и жи ве, иза зва не по тре бом и опло ђе не ми шљу. Због то га у је зи ци ма 
свих на ро да, на ро чи то ју жних, по сто је то ли ке ре чи ко је не ма ју ми са о не под ло ге и цир ку ли шу као 
ла жне па ре по ме ша не с пра ви ма.” (Ан дрић, 2005: I 225) 
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во ли да се по и гра ва ука зу ју ћи на ње го ву су штин ску ар бтрар ност) већ да га 
гра ди мо де лу ју ћи у ствар но сти у ко јој смо се за те кли. И у слу ча ју про ме не 
иден ти те та пре ла ском из јед не за јед ни це у дру гу, из јед не уло ге у дру гу, 
аутен тич ност „но вог” чо ве ка не мо ра би ти на ру ше на. На про тив, она се и 
ов де ме ри при ро дом ин тер ак ци је са дру гим чла но ви ма за јед ни це или ак те-
ри ма све та у ко јем се „из ме ње ни” по је ди нац на шао.

Ако на ста ви мо са по ре ђе њем, и тра же њем слич но сти и раз ли ка те ма и 
мо ти ва ко је про на ла зи мо код ових пи са ца, оно што ће као пр во и упе ча тљи-
во па сти у очи је сте чи ње ни ца да је јед на од глав них те ма Аме ри кан че вих 
фик ци о нал них али и не фик ци о нал них де ла – те ма очин ства (као још јед на ва-
ри ја ци ја иден ти тет ске при че). Из гле да го то во не ве ро ват но ко ли ко је Ан дрић, 
као пи сац ко ји је по ри нуо та ко ду бо ко у про сто ре не све сног, от кри ва ју ћи 
на гон ску сфе ру еро са и де струк ци је, био пот пу но „слеп” за ста ра пи та ња 
оче ва и де це ко је је мо рао да сре ће и у ли те ра ту ри – не са мо код Ру са већ и 
код ње го вом вр шња ку Цр њан ском та ко бли ских скан ди нав ских дра ма ти ча-
ра Иб зе на и Стринд бер га. Да ли нам ово ћу та ње го во ри да је оче во од су ство 
би ло ис ку ство ко је је Ан дри ћа мно го ви ше од ре ди ло не го што смо би ли 
скло ни да на слу ти мо?

О сво јој уса мље но сти, не ла год но сти и те гоб но сти жи вље ња пи сао је 
Иво Ан дрић у сво јим Зна ко ви ма по ред пу та.9 Са вре ме ни ци га пам те као 
по сло вич но за тво ре ног чо ве ка ко ји је не ра до го во рио о се би и свом ства ра-
ла штву. Же ља да се, из у зев ши све лич но из сво јих при ча, ство ри де ло ко је 
ће из гле да ти као ано ним ни ру ко пис из ва ђен из бо це но ше не та ла си ма оке-
а на, као на род ни пе вач за бо ра вље ног име на и лич ног жи во та, сва ка ко је 
би ла усме ре на ка осло ба ђа њу оног те гоб ног при ти ска ствар но сти. Жа лио је 
што псе у до ни мом ни је ода гнао све ко но та ци је свог име на, као не по треб не 
(али и пре те ће) сен ке под ко јим је то де ло на ста ја ло.

Да је текст на чин да се пи сац су о чи са са мим со бом, да је огле да ло у ко-
јем пи сац ви ди и са зна је се бе, зна ли су то и Ан дрић и Остер. Има ли пи сац 
уоп ште свој жи вот, или се у пи са њу по и сто ве ћу је са сво јим ју на ци ма? „Че-
сто се да њу и но ћу (на ро чи то но ћу!) пи там да ли ја то са мо пи шем о не ком 
ко ји па ти, или за и ста гле дам и ви дим оног ко ји па ти, или то ја сам и па тим 
и опи су јем сво ју ро ђе ну пат њу.” (Ан дрић 2005: I 201) Да је и са мо пи са ње и 
чи та ње (у су шти ни чи но ви та ко уса мље нич ки) опа сан по сао ко ји ла ко мо же 
да нас у тој уса мље но сти по ву че у вир „дру ге ствар но сти”, ви де ли смо већ 
на Ћа ми ло вом при ме ру. Оту да нас, Ан дри ће во ин си сти ра ње на одр жа ва њу 
ре а ли стич ке и објек ти ви стич ке дис тан це по но во вра ћа са до ме на есте ти ке 
на пи та ње ег зи стен ци јал ног стра ха. Од пи са ња, ме ђу тим, ни је дан ни дру ги 
пи сац не од у ста ју, за то што су, са дру ге стра не, обо ји ца ду бо ко све сни да је 
упра во при по ве да ње она ма гич на спо на ко ја др жи на оку пу и при по ве да ча 

9 „Чи ни ми се кад би љу ди зна ли ко ли ко је за ме не на пор био жи ве ти, опро сти ли би ми лак ше све 
зло што сам по чи нио и све до бро што сам про пу стио да учи ним, и још би им оста ло ма ло осе ћа ња 
да ме по жа ле.” (Ан дрић, 2005: I 21)
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и чи та о ца (слу ша о ца), по ма жу ћи им да из др же и но се свој иден ти тет.10 Зна-
ко ви по ред пу та ко је нам да је при ча, ко ји нам по ма жу „да се на ђе мо и сна-
ђе мо”, ни су ни шта дру го до ори јен ти ри и упо ри шта ко ји нас др же у ствар-
но сти, не до пу шта ју ћи да ис кли зне мо из ње. 

Иако на пр ви по глед та ко по е тич ки уда љен од Ан дри ћа, и Пол Остер је 
од са мог по чет ка све стан те го то во ма гич не мо ћи при че: по пут оног Ан дри ће-
вог де те та у мра ку ко је ша пу ће не би ли ода гна ло страх, већ у От кри ва њу 
са мо ће он зна да при по ве да ју ћи свој жи вот ре ша ва и сво је лич не дис ба лан-
се, не ста бил но сти, да се отва ра ка Дру го ме. Још у пр вом свом де лу ауто би о-
граф ског са др жа ја ова ко је про ту ма чио древ ну при чу о Ше хе ре за ди ко ју је 
као па ра бо лу по ме нуо и Иво Ан дрић у свом го во ру при ли ком при ма ња Но-
бе ло ве на гра де 1962. го ди не. Пре ма Осте ру, сва ка оп се си ја оки ва чо ве ка са-
мо ћом. „On ne vi di ni šta osim vla sti tih mi sli. Pri ča, me đu tim, po što ni je lo gič ka 
ras pra va, ras ki da te oko ve. Jer ona pret po sta vlja po sto ja nje dru gih i omo gu ća va 
slu ša o cu da do đe u do dir s nji ma – ma kar sa mo u mi sli ma.” (Oster, 2000: 151)

Ове Осте ро ве ре чи от кри ва ју нам, мо жда, ко ли ко су при ча и при ча ње би ли 
су штин ски ва жни за одр жа ва ње Ан дри ће вог иден ти те та – као осе ћа ња це-
ло ви то сти ко је му омо гу ћа ва, упр кос свим стра хо ви ма, да пли ва и по сто ји. 
Иако је и сам, ви ди мо то из ње го вих за бе ле шки, осе ћао те жи ну сво је уса мље-
но сти,11 из дво је но сти и по себ но сти као чо ве ка и умет ни ка, Иво Ан дрић је, 
уме сто да се тој из дво је но сти и уса мље но сти пре да, одо лео ам би су и хи ме-
ра ма „дру гог све та” ко је би га од ву кле од ствар но сти. За то што се од ствар-
но сти ни је бра нио, и што је у не кој ин стинк тив ној бор би са мо о др жа ња знао 
да сво ју суд би ну умет ник тре ба да по де ли са жи во том угро же не за јед ни це 
– што је са свим очи глед но по од лу ка ма ко је је до нео по окон ча њу бер лин-
ске ди пло мат ске ка ри је ре и остан ком у оку пи ра ном Бе о гра ду. По се за ње за 
Дру гим, же ља да се жи ви као део ко лек ти ва, упр кос свим си ла ма ко је су га 
го ни ли да оста не у се би, при мет не су те жње у Ан дри ће вој би о гра фи ји. Мо-
же мо прет по ста ви ти и да се, при по ве да ју ћи, он за пра во бо рио да до пре до 
дру гог чо ве ка, али и да пре жи ви у ре ал ном све ту, она ко ка ко што је то чи-
ни ла Ше хе ре за да. Та ко се мо же ре ћи и да је са мо та ква реч, усме ре на ка 
дру го ме, као пу то каз и знак, она ан дри ћев ска реч ко ја је по ста ла „те ло” и 
ко ја се ни је из гу би ла у бес крај но сти ма иде о син кра зи ја – гу та чи ма ре ал но-
сти и дру го сти као глав них осло на ца иден ти те та.

О то ме, упра во, чи ни ми се го во ри и јед на дру га опа ска По ла Осте ра да 
„ako se de te tu za bra ni ula zak u ima gi nar no, ni ka da ne će ume ti da se no si sa 

10 „Би ти чо век, ро ђен без свог зна ња и без сво је во ље, ба чен у оке ан по сто ја ња. Мо ра ти пли ва ти. По-
сто ја ти. Но си ти иден ти тет, Из др жа ти ат мос фер ски при ти сак све га око се бе, све су да ре и не пред-
ви дљи ве и не пред ви ђе не по ступ ке сво је и ту ђе, ко ји по нај че шће ни су по ме ри на ших сна га. А по врх 
све га, тре ба још из др жа ти и сво ју ми сао о све му то ме. Украт ко: би ти чо век.” Том чо ве ку, ка же 
Ан дрић у сво јој бе се ди пред Но бе ло вим ко ми те том, при ча го во ри „не што ви ше не го што ми у сво јој 
сла бо сти, мо же мо да са зна мо и схва ти мо.”

11 „Ја бих мо гао да узмем за де ви зу име јед не ка на ђан ске ла ђе: I’m alo ne (Ја сам сам). Али ја сам и без 
де ви зе.” (Ан дрић, 2005 I: 256)
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stvar no šću” за то што је ње го ва по тре ба за при ча ма ба зич на „ko li ko i po tre ba 
za hra nom, i ma ni fe stu je se na isti na čin kao i glad” (Oster, 2000: 154) ко ја нам 
от кри ва оно уну тра шње де те у Ан дри ћу, али и у сва ком чо ве ку, за ко га је 
при ча је дан од кључ них осло на ца у све ту у ко јем тре ба да ис пу ни сво је соп-
ство и из гра ди свој иден ти тет. У том сми слу по сма тра но, ве ра Осте ра и 
Ан дри ћа у при чу као мост, или са ба тов ским је зи ком ре че но, ту нел, ко ји, 
упр кос свим не са вр ше но сти ма је зи ка, у крај њем ис хо ду во ди од чо ве ка до 
чо ве ка, го во ри о то ме да по сто ји без вре ме на за јед ни ца при по ве да ча и слу-
ша ла ца (чи та ла ца), ко ја на ди ла зи све по де ле на раз до бља и стил ске прав це. 
За јед ни ца ко ја људ ска би ћа спа ша ва од сва ке, би ло мо дер не, би ло пост мо-
дер не уса мље но сти.
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ИСКЛИЗНУЋЕ ИЗ СТВАРНОСТИ: ИДЕНТИТЕТ  
КОД ИВЕ АНДРИЋА И ПОЛА ОСТЕРА

РЕЗИМЕ

Рад пред ста вља ком па ра тив ну ана ли зу пр о бле ма ти ке иден ти те та код Иве Ан дри ћа и 
По ла Осте ра. За кљу чу је се да је ова те ма код оба пи сца нео дво ји ва од по е тич ких пи та ња, 
при че му се при по ве да ње и при ча от кри ва ју као ег зи стен ци јал ног сна ла же ња у ре ал но сти, 
од но сно као чу ва ри успе шно ус по ста вље ног иден ти те та.
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Gorana Raičević

SLIPPING OUT OF TOUCH WITH REALITY: IDENTITY  
IN IVO ANDRIĆ AND PAUL AUSTER

SUMMARY

The essay offers a comparative analysis concerning the problem of identity in the work of Ivo 
Andric and Paul Auster. It has been found that in both cases this issue is being inseparable from 
theoretical and meta-fictional questions while narration and narrative according to both writers as 
guardians of stable identity represent keys to coping with reality.

Key words: Ivo Andrić (1892-1975), Paul Auster (1947), identity, language, reality
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